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L’inizio del secondo decennio del Certamen si annuncia con la
piena conferma della sua dimensione europea: ben tredici delle qua-
rantacinque istituzioni partecipanti non sono italiane. Ovidio è a
pieno titolo nel canone culturale europeo.

La strada è indicata: la si potrà percorrere ugualmente poiché la
formula messa a punto è valida in quanto risulta da un insieme di
elementi che vanno dal rigore delle procedure garantite dalla com-
missione esaminatrice (formata da illustri cattedratici) alla accoglien-
za (che si sforza di essere inappuntabile e calda), alla dottrina impie-
gata nella trattazione dei temi ovidiani, anno dopo anno diversi e rac-
colti in pregevoli volumetti, come quello presente.

La persistenza delle predette caratteristiche, congiunta al siste-
matico vaglio ed accoglimento di punti di vista innovatori, è garan-
zia di successo e vitalità.

GIUSEPPE EVANGELISTA

Preside
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PREFAZIONE

Lo scorrere dei fotogrammi delle giornate ovidiane della decima
edizione del Certamen Ovidianum Sulmonense hanno fissato nella
nostra memoria una felice concomitanza che ha visto eminenti cat-
tedratici, anche stranieri, e allievi di licei italiani ed europei, ciascuno
per le proprie competenze, recuperare la profondità del messaggio
ovidiano. Sul percorso avvincente”Ovidio e la cultura europea” sono
state avviate riflessioni che hanno fatto riemergere rivoli di quell’im-
menso fiume carsico della poesia ovidiana che affluisce nel gran mare
della cultura europea; si è aperta così per il nostro appuntamento cul-
turale e per la comunità peligna una prospettiva allettante ed ambi-
ziosa nel contempo: provare ad essere luogo di riferimento, cataliz-
zatore di una novella Aetas Ovidiana.

Nel suo intervento Domenico Silvestri, quale testimonianza
della dimensione europea riconosciuta alla poesia di Ovidio, propo-
ne passi tradotti dai primi quattro libri delle Metamorfosi ad opera di
Ludovica Koch, finissima intellettuale, amante ed esperta di culture
nordiche. Questa traduzione di Ovidio, definita “boreale”, si caratte-
rizza per uno spessore critico e una sensibilità creativa tali da rende-
re l’attività traduttiva quasi un procedimento inventivo di secondo
grado, che va ben al di là dell’imperativo classico della fedeltà al
testo. Riproponendo immagini di miti metamorfici, Silvestri sottoli-
nea come la traduzione della Koch renda tutta la magia della espres-
sività “fotofila” tipica della poesia di Ovidio. Questo lavoro tradutti-
vo costituisce, così, l’esempio migliore di quelle che Silvestri chiama
“ le metamorfosi delle traduzioni”, intendendo che la traduzione non
può e non deve essere un problema di corrispondenza lessicale, ma
una “ricodificazione efficace del complessivo ritmo poetico”, il rag-
giungimento di una perfetta sintonia tra testo di partenza e testo di
arrivo. Seguire citazioni parallele di questi due testi emoziona, e nasce
lo stupore di fronte ad una traduzione mai impersonale e scontata, di
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esistenziale e di immagini, a partire  dal desiderio di essere liberato
dal peso del dubbio  sulla paternità che grava sull’animo di Fetonte,
per proseguire, attraverso l’idea di afferrare il cielo con la mente, con
il lieve balzo sul carro lieve del Sole  nella vertiginosa e caotica corsa
dell’inesperto auriga, pietosamente  interrotta da Giove , il cui inter-
vento, in chiave ironica e divergente dal modello lucreziano, produce
un alleggerimento del registro tragico, con il volo mortale paragonato
alla rapidità di una stella cometa , e finire con il gesto leggero del
fiume Eridano che purifica il volto in fiamme dell’eroico giovinetto.
Levità ed eleganza come reazione al peso di vivere sono ribadite da
Calvino nelle notazioni che accompagnarono la composizione della
Trilogia, in cui la riflessione finale di De Vivo riafferma non solo il
tradizionale debito ad Ariosto, ma appunto identifica l’impronta del
poeta sulmonese  nella rappresentazione nitida di molteplici forme
viventi i cui confini alleggeriti e confusi si dissolvono in una assimi-
lazione tra mondo umano, animale e vegetale.

Barbarus hic ego sum, quia non intellegor ulli ( Tristia V 10).
Fermando l’attenzione su questi versi di Ovidio, Diego Poli invita a
riflettere su una tesi affascinante, cara alla linguistica moderna, l’ac-
quisizione del getico da parte del nostro Poeta durante la sua relega-
tio fra gli Sciti. È suggestivo pensare alla possibilità di un Ovidio,
poeta augusteo, sensibile all’accoglimento della tradizione barbarica,
primo mediatore di comunicazione interlinguistica. Non esistono a
questo proposito elementi di prova, resta tuttavia documentato stori-
camente come Ovidio abbia influito in modo decisivo sulla forma-
zione della cultura occidentale. Poli dimostra, attraverso una puntua-
le panoramica diacronica della letteratura europea, come il ricono-
scimento di una “aetas Ovidiana” (sec. XII e XIII) sia riduttivo
rispetto al fascino tematico e alla suggestione linguistica che senza
soluzione di continuità la poesia di Ovidio è stata capace di comuni-
care.

Il messaggio ovidiano è stato colto nel corso dei secoli in tutta
la sua metamorfica creatività e complessità: la “presenza” di Ovidio
nel mondo letterario è legata al suo ruolo canonico di magister amo-
ris, a quello di medico della patologia d’amore, a quello di esperto,
suo malgrado, delle pene dell’esilio, a quello di poeta maior, sapien-
ziale, etico, misteriosofico, mago, sempre, però, artista della parola che
sa dettare nei suoi versi straordinari effetti fonico – lessicali.

7

fronte ad una Ludovica Koch che sembra gareggiare con l’originale
in un “agonismo” realmente “poietico”. Questo è il risultato di una
traduzione “boreale”, in quanto la nostra traduttrice, dice Silvestri,
arriva ad Ovidio non attraverso le reminescenze di un classicismo tra-
dizionale, ma attraverso il recupero di analogie con il mondo poeti-
co di Byron, la stessa magia di intense sensazioni visive, che con
sapienza traduttiva “metatestuale” la Koch coglie rivivendo la poesia
di Ovidio come tensione verso la riconquista moderna del “lontano”.

Nell’articolo dall’accattivante titolo Ovidio, Metamorfosi per
l’Europa il professor Todini, portando in evidenza i caratteri che fanno
di Ovidio un cittadino europeo e mondiale ideale, ripercorre le tappe
attraverso le quali si è tentato di trovare comuni denominatori all’in-
tegrazione comunitaria degli stati europei finora associati e ne indi-
vidua luci ed ombre. Per dare concretezza al richiamo alle comuni
radici culturali, punta l’attenzione sull’opera di Ovidio enucleandone
alcuni temi fondanti, quali l’invenzione del femminile (nelle Heroides
e soprattutto nelle Metamorfosi), con la prospettiva di una pietas tra il
mito di Licaone e Pitagora fondata sul principio di non violenza, ben
diversa da quella dell’Eneide, troppo “imperiale” e “imperiosa”; l’evo-
cazione di territori indistinti, attraverso un’azione narrativa che coin-
volge un territorio mai altrettanto vasto nell’epos antico, con tutte le
sue componenti mitologiche e culturali preservate e pur inglobate in
un unicum divenire di trasformazioni; l’anticlassicismo, che scavalca
ogni attesa narrativa e che, avvalendosi di una poetica della sorpresa
e del mutamento, resta disponibile al nuovo, al diverso, all’ignoto.
Caratteri tutti che permettono di ritrovare un Ovidio fautore di una
umanità sempre aperta e che, in un’epoca di globalizzazione e spae-
samento, possono costituire punto di riferimento per costruire
modelli di convivenza pacifica basata su valori condivisi.

La leggerezza e la molteplicità sono i valori peculiari dell’opera
di Ovidio che lo accomunano a Calvino nel suo modo di fare lette-
ratura: Arturo De Vivo rintraccia tale sintonia attraverso i saggi delle
Lezioni americane, in cui la volontà di togliere peso alla scrittura e al
mondo ormai di pietra innesca il ricordo del mito di Medusa e dell’e-
roe alato Perseo, emblema della leggerezza. Anche il mito di Fetonte,
la cui storia, che si svolge entro indistinti confini, è associata alla rea-
lizzazione del valore di molteplicità, rivela, nella rilettura di De Vivo,
suffragata dal giudizio di Seneca, una ricerca di leggerezza a livello

6



DOMENICO SILVESTRI

Ovidio e Byron
(a proposito di una traduzione “boreale” delle Metamorfosi)

Tra le molte traduzioni delle Metamorfosi, di alcune delle quali
per altro mi sono informalmente occupato nella prima (e ormai
remota) di queste conversazioni ovidiane, ho scelto di parlare qui di
un caso del tutto particolare che ottimamente illustra quelle che io
chiamo le “metamorfosi” delle traduzioni, vale a dire il continuo rifar-
si e ricostituirsi, attraverso la reiterata prassi traduttiva, di un testo. Mi
riferisco, in questo caso, alla traduzione di Ludovica Koch dei primi
due libri dell’irrinunciabile testo ovidiano, da poco uscita nella colla-
na “Scrittori greci e latini” della mondadoriana “Fondazione Lorenzo
Valla” (2005). Ludovica Koch, amica carissima immaturamente scom-
parsa, è stata un’intellettuale straordinaria con un finissimo senso
della dimensione letteraria espressa in lingue antiche e moderne, ma
è stata anche una splendida traduttrice dalle più importanti lingue
germaniche (certi titoli parlano da soli: il Beowulf, Gli scaldi: poesia cor-
tese d’origine vichinga, l’opera di Sassone Grammatico Gesta dei re e degli
eroi danesi; certi nomi parlano da soli: Goethe e, appunto, Byron, di
cui cercherò di mostrare, se non di dimostrare, alcune peculiari con-
sonanze ovidiane). Questa sua particolarissima attitudine ha indotto
Alessandro Barchiesi (2005, p.XIII) ad un’opportuna puntualizzazio-
ne che, senza nulla togliere ai meriti della traduttrice, ne coglie un
aspetto specifico se non addirittura idiosincratico: «Nel caso partico-
lare della versione da Ovidio… Ludovica Koch è arrivata a lui non
per la strada maestra di tutti noi italiani figli del Liceo Classico, ma
per una via per così dire boreale, evitando la familiarità propria del
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La presenza straordinaria di Ferdinando Bologna, professore
all’Università la Sapienza di Roma, e di Madison Sowell, professore
di lingua e letteratura francese ed italiana alla Brigham Young
University (USA), hanno impreziosito la ricorrenza del decennale del
Certamen; il primo, nel trattare il tema della statuaria ovidiana, ha
tracciato un interessante percorso che apre nuove e più ampie pro-
spettive alla diffusione dell’immagine e dell’opera dell’illustre poeta
sulmonese; il secondo ha mirabilmente trasmesso la passione per la
cultura classica e la conoscenza di Ovidio, nei rapporti con la tradi-
zione medioevale ed in particolare dantesca, passione presente anche
nella realtà ultramoderna e globalizzata d’oltremare.

Interessante sottolineare la sconcertante modernità del passo
ovidiano dalle Metamorfosi con cui si sono confrontati gli studenti par-
tecipanti al Certamen: il mito di Ifi, presa da amore per una donna e
per questo trasformata da donna ad uomo, è un dramma indagato con
profonda conoscenza della sensibilità e della psiche femminile da
Ovidio che, da uomo, ha preso cognizione delle difficoltà della donna
denunciandole, con serietà ma anche leggerezza di immagini, attraver-
so la poesia.

Nel segno di una viva presenza di Ovidio si è svolta infine la
cerimonia di premiazione, con lo spettacolo Io,Ovidio  il soffio volubi-
le di Cupido. Attraverso le parole degli Amores, delle Heroides e dei
Medicamina faciei, interpretate dall’attore e regista Domenico Galasso
e dalla voce del soprano Emanuela Marulli, si è snodato il dialogo del
poeta con l’Amore (il pianoforte di Sabrina Cardone) che “costrin-
ge” a fallire versi epici per obbligarlo a versi d’amore (contrappunta-
ti dalle melodie di Schumann, Gluck, Satie, Haendel, Chopin,
Monteverdi, ma anche i moderni Piazzolla ed Einaudi) attraverso cui
descrivere la seduzione delle donne al trucco, la prigionia d’amore,
la gelosia ossessiva, l’attesa spasmodica sotto la porta chiusa dell’a-
mata, la rievocazione dell’incontro erotico, il rifiuto della donna e,
nonostante tutto, esprimere  il desiderio appassionato e intrepido di
dichiararsi ancora e per sempre “prigioniero” del volubile Amore.

Sulmona, aprile 2008

I CURATORI
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accorsato Lucano. Ovidio, insomma, è ben presente come costanza di
modello nella variegata rimodulazione letteraria che di lui fanno
questi rappresentanti di primissimo piano della letteratura europea.
Ma vediamo ora il nostro caso particolare.

Prendo le mosse da un saggio di Ludovica Koch (1997: Byron e
le sensazioni) per andare alla ricerca di analogie tra Byron e Ovidio.
Ne trovo (a prescindere da fin troppe ovvie analogie nelle loro per-
sonalità umane e poetiche) almeno due. In entrambi sussiste quella
che definirei con Ludovica l’ossessione del visivo che evoca, nel caso
di Ovidio, il calviniano “procedimento cinematografico” di un cele-
bre giudizio sulle Metamorfosi. Ma lasciamo parlare la sua cara,
inconfondibile voce: «Byron comincia a lavorare, sembra, rilevando le
apparenze: non in modo sistematico, ma per sondaggi, campioni e
strategie esplorative. Una reazione intenzionalmente irriflessa al
mondo fisico (eccitata, irritata)» (l’animus ovidiano, parola centrale e
fondante del primo verso delle Metamorfosi! Ma anche la mens conge-
sta e imperativa di Claudiano del quarto verso del primo libro del De
raptu Proserpinae!) «mette in moto una registrazione veloce e irrego-
lare delle sensazioni. Attraverso il tatto e soprattutto attraverso la
vista. Non esiste forse uno scrittore più visivo e più fotofilo» (ma pro-
prio Ludovica mostra con la sua straordinaria traduzione delle
Metamorfosi di averlo trovato!). «I larghi movimeni dei suoi racconti
sono lacerati continuamente da effetti cangianti di luce e di colore,
per piani e per sprazzi: bagliori, foschie, rifrazioni o, appunto, fuochi
fatui. Il lessico, che spesso affetta una trasandatezza blasée, è in questi
casi attentissimo alle sfumature del lucido e dell’opaco, ai gradi del
baluginare, del tralucere, dell’adombrarsi» (e tutto questo si può dire
anche di Ovidio, a cui Ludovica giunge in qualche misura anche
attraverso la traduzione di Byron!).Aggiungerei, come secondo aspet-
to (più sottile e in qualche modo subliminale), gli elementi comuni
“antiepici”, consistenti anche in formule metatestuali in Byron (v.
avanti) e “a siepe”, cfr. ingl. Hedges, in Ovidio. A questo proposito
ritengo di nuovo opportuno ascoltare Ludovica a proposito di una
percezione tutta byroniana del poemetto Beppo da lei egregiamente
tradotto (e vorrei dire: simpateticamente –e queste sono le migliori
traduzioni!): «Il principio della combinazione incongrua e apparente-
mene capricciosa» (ma questo, proprio questo sono le Metamorfosi e
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classicismo mediterraneo. Così è successo che la sua traduzione mi
ha dato molto di più di quanto era ragionevole aspettarsi, dopo che
ero già stato saturato da tante voci diverse di traduttori e interpreti
del mondo romano». È proprio vero: questa traduzione, purtroppo
limitata ai primi quattro libri del poema, parla con una voce
inconfondibile e con una densità di implicazioni e reminiscenze let-
terarie che non esiterei a definire “europea”, proprio nel senso che si
è inteso dare al nostro incontro ed al confronto di Ovidio con
l’Europa, più esattamente con l’eredità di Ovidio in Europa.

La traduzione, giova ricordarlo, è come l’ovidiana metamorfosi
“persistenza nella differenza”, come ci insegna la percezione che di
essa si è avuta sin dai tempi più antichi e nei paesi più diversi. Così,
ad esempio, la più antica parola cinese per “traduzione” è costituita
dal sinogramma che si legge Yi e che indica l’unico mezzo a dispo-
sizione per comunicare la stessa cosa tra chi parla lingue diverse. In
sumerico esiste invece l’espressione e m e. b a l, lett.“girare la lingua
= tradurre”, la cui idea di fondo corrisponde a lat. vertere (ancora
identità nel mutamento!). In egiziano antico wh´ vuol dire innanzi tutto
“sciogliere, slegare” ed anche “interpretare (passi difficili, problemi
linguistici), ma, sciolta o legata che sia, si tratta pur sempre della…
stessa corda (espressiva, naturalmente!). E ancora: se gli Ittiti
dell’Anatolia del II millennio a. C. definiscono tarkummai la funzione
dello “spiegare” e Babilonesi e Assiri coevi chiamano targumannu il
“traduttore” e se la parola indeuropea ricostruita più vicina è *tergo,
che designa il “mercato”, come sottrarsi al confronto semantico con
il lat. interpres, a sua volta evidentemente connesso con la nozione di
pretium, quello appunto che si pattuisce nel mercato, e come dimen-
ticare che anche qui l’oggetto della transazione è lo stesso? Ma ora è
giunto il momento di mostrare come la traduzione di Ludovica Koch
funzioni nei termini di una (peculiare) persistenza in una (altrettan-
to peculiare) “differenza”. Ma prima ancora un’ulteriore postilla, che
si riferisce ad “altre metamorfosi” (senza Ovidio forse impensabili)
della letteratura italiana (D’Annunzio di Alcione e l’episodio di Dafne
mutata in lauro) e europea (Kafka e la metamorfosi in ragno del-
l’impiegato Gregor Samsa), ma molto prima ancora le mirabili (e
agonistiche!) metamorfosi dantesche della bolgia infernale dei ladri
con perentori inviti al…silenzio al nostro Ovidio e all’assai meno
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non tradotto in modo professorale «di Lattea ha il nome», ma –se Dio
vuole- «si chiama via Lattea»), Ovidio dichiara: Hic locus est quem, si
uerbis audacia detur, / haud timeam magni dixisse Palatia caeli (Met. I 175-
176). La traduzione è puntuale (e simpatetica): “Se la battuta non
fosse temeraria, non esiterei / a definire il quartiere il Palatino del
cielo supremo”.A proposito di Apollo seduttore e “parolaio”, Ovidio,
nel celeberrimo episodio di Dafne, dichiara (e gli crediamo!): Plura
locuturum timido Peneia cursu / fugit cumque ipso uerba imperfecta reliquit
(Met. I 525-526). Proprio così: Dafne lo pianta e lo lascia (l’immagi-
ne è di effettivo realismo visivo) in compagnia del suo discorso non
finito. Di grande efficacia è la traduzione: «Avrebbe altre cose da dire:
ma scappa, fuggendo atterrita / la figlia del Peneo, piantandolo in
mezzo a una frase».

Questi primi esempi orientano già a sufficienza sulla peculiarità
di questa traduzione, che sottolinea una dimensione –per così dire-
“metatestuale” di cui Ovidio e Byron sono, a conti fatti, specifici (e,
direi, inaspettati) rappresentanti. In realtà, uno dei fondamenti del lin-
guaggio poetico, quando questo raggiunge livelli di valore assoluto, è
proprio un’acuta consapevolezza del suo farsi, una consapevolezza
“poietica” appunto. Sono i momenti in cui Dante rivendica la sua
indiscutibile condizione di “miglior fabbro”, sono anche i momenti
in cui il traduttore (quando è veramente bravo) non può fare a meno
di gareggiare con l’originale, secondo un agonismo che vorrei nuo-
vamente chiamare “poietico”. In questi casi si realizza una sintoma-
tica contiguità tra l’understatement autopercettivo e il coinvolgimento
nella scommessa del sublime. Non ci sorprende, anzi ancora di più ci
convince L.Koch, quando nel suo saggio Eroico, arcaico, solenne. Su
qualche problema di tradurre l’epica (in La traduzione del testo poetico a cura
di F.Buffoni, Milano 1989: Guerini) dichiara: «Il traduttore…ricono-
sce… di preferire continuare a leggere…come per la prima volta: con
emozione e con meraviglia»; e aggiunge: «Quanto potrà andare avan-
ti una lettura (una traduzione) condotta sul crinale di un’attenta,
ammirata meraviglia?» (la sottolineatura è mia; e qui si noti il movi-
mento endecasillabico, la fluidificante sinalefe e la studiata ridondan-
za concettuale di questa formula interrogativa!). «Molto avanti…se,
soprattutto, è meraviglioso il cuore stesso della storia, ostentato fino
all’imbarazzo». Questo è detto a proposito del Beowulf, ma si applica
perfettamente anche alle Metamorfosi, in cui meravigliosamente si
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questo, proprio questo –in fondo- è lo stesso Ovidio!) «si estende alla
costruzione stessa del poemetto, che alterna ottave narrative ad altre
digressive, chiacchierone, falsamente moraleggianti» (non c’è in que-
sto qualcosa di ovidiano?) «e a interventi d’autore che mettono in
risalto (se ce ne fosse bisogno) la novità del proprio metodo fingen-
do di deprecarlo:

Deviazioni, riprese: ma che diavolo!
Il racconto continua a scivolarmi
tra le dita, perché è costretto a assumere
i giri della strofa, e tira in lungo;
una volta adottata questa metrica
non posso più interromperla, ma ho gli obblighi
del cantastorie, mantenere il tempo
e il tono; ma se arrivo fino in fondo
non ci ricasco, la prossima volta».

Questa è la traduzione (citata in coda) dell’ottava 63 di Beppo,
che per far meglio apprezzare la maestria traduttiva di Ludovica
Koch ora riporterò nell’originale inglese, che esibisce il ben noto (e
delizioso) gioco di rime della tradizione poetica di questa lingua
(prima delle mirabili disintegrazioni ritmiche di un Eliot o di un
Pound):

To turn, -and to return;- the devil take it!
This story slips for ever through my fingers,
Because, just as a stanza likes to make it,
It needs most be- and so it rather lingers;
This form of verse began, I can’t well break it,
But must keep time and tune like public singers;
But if I once get through my present measure,
I’ll take another when I’m next at leisure.

E Ovidio? Anche Ovidio interviene in margine al flusso testua-
le e coinvolge il lettore con formule come –a proposito dei Giganti-
scires e sanguine natos (Met. I 162), puntualmente tradotto (e non con
classicheggiante «linguaggio aromatico» per usare l’espressione pole-
mica di Quasimodo) da Ludovica con un ammiccante e colloquiale
«erano figli del sangue, si capiva». Più sotto, parlando della sistema-
zione degli dei nell’Olimpo lungo la via Lattea (Lactea nomen habet,
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ma preposizionale sine pondere con «l’imponderabile», che chiude in
una cornice formalmente omogenea e decisamente efficace un
discorso che si era aperto con i riferimenti all’ «instabile» e all’ «inna-
vigabile». Più avanti (I, 49 e 75) tornano, nel discorso ovidiano, agget-
tivi di questo tipo (non est habitabilis, agitabilis aer), ma qui non agisce,
nel quadro della memoria a breve termine, il principio di coesione
testuale del “parallelismo”, per cui le scelte traduttive risultano com-
prensibilmente diverse («dimorarvi è impossibile», «la mobile aria»).
Questo ci deve far capire che la traduzione poetica, prima di essere
un problema banale (e disperante) di equivalenza lessicale, deve esse-
re innanzi tutto una ricodificazione del complessivo ritmo poetico
con i suoi luoghi e con i suoi tempi. In altri casi ricompaiono accor-
te intrusioni traduttive del linguaggio quotidiano: Giove, adirato con
Licaone, lo definisce in un suo discorso agli dei notus feritate, e la tra-
duzione ne fa con pieno successo «una belva notoria»; la reazione
degli dei, tutt’altro che…olimpica, semmai peculiare replica ovidiana
ad un modulo virgiliano notissimo (Confremuere omnes vs Conticuere
omnes dell’Eneide), diventa in traduzione «rumoreggiano tutti», che
–come per altro il precedente- è tipico modulo di linguaggio gior-
nalistico. Del resto, se vogliamo volgere nel pregio di una consona-
nanza simpatetica una possibile (e professorale!) accusa di “indiscipli-
na” nei confronti della nostra traduttrice, non aveva dichiarato, con
tono supercilioso, Quintiliano (IV 1, 77) che proprio Ovidio lasciuire
in Metamorphosesin solet? Proprio nel caso della metamorfosi di
Licaone (I, 236-239) Ludovica Koch si dimostra estremamente consa-
pevole delle sue scelte: il verso 236 in uillos abeunt uestes, in crura lacer-
ti ha una fortissima coesione testuale, che si basa nel primo emisti-
chio sull’allitterazione di uillos e uestes, mentre nel secondo emistichio
la coesione è diversamente conseguita sul piano sequenziale (crura in
quanto parzialmente ripreso in lacerti); il verso 236 tradotto suona (ma
sarebbe meglio dire: consuona) Si mutano in peli i vestiti, le braccia diven-
tano zampe, e qui si noterà nel primo emistichio la replica sequenzia-
le delle vocali di peli i e di vestiti, mentre nel secondo si apprezzerà
la ripresa speculare (ugualmente parziale) delle vocali di le braccia e
di zampe. Siamo in presenza di una straordinaria equipollenza testua-
le e dell’ulteriore dimostrazione, se pure ce ne fosse bisogno, che la
traduzione poetica (quella valida) è ricodificazione (efficace) del
complessivo ritmo poetico con i suoi luoghi e con i suoi tempi. Nello
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dilata in un’esasperata ostensione un raccontare inesausto! Ma seguia-
mo ora nuovamente la nostra traduttrice su questa (da me sottoli-
neata) doppia lunghezza d’onda (metatestuale nel testo-fonte e inter-
testuale del testo tradotto).

Nel primo libro (primi quattro versi) è stato opportunamente
notato dalla critica che la “novità” del poema non coinvolge solo i
corpora ma anche la metrica ovidiana, che abbandona il collaudatissi-
mo distico elegiaco per cimentarsi con l’epicità dell’esametro. Proprio
nel secondo verso si legge, in forma necessariamente parentetica, la
dichiarazione nam uos mutastis et illa, che –se opportunamente riferi-
ta alla “mossa di apertura” del primo verso (ma coeptis ha proprio
questa funzione anaforica e cotestuale!)- può essere intesa come con-
sapevolezza metatestuale che dopo il primo esametro viene (e qui sta
il novum!) un secondo esametro e non un pentametro (e qui stareb-
be il notum!). Ma c’è di più: il pentametro (per la prima volta e defi-
nitivamente) negato da questa particolarissima metamorfosi sussiste
di fatto (ma spezzato!) nei primi due emistichi del secondo e terzo
verso (basterà leggere con una tipica situazione di rima: *corpora; di,
coeptis adspirate meis!), per cui diventa a questo punto evidente il (dop-
pio) valore o, se si preferisce, la polivalenza del perpetuum…carmen, che
è tale non solo perché va senza interruzioni dal caos primigenio
all’ordine augusteo, ma anche perché non si affida (più) alla sistole e
alla diastole dei distici ma si espande senza interruzioni e pulsazioni
nel continuum epico degli esametri. Ludovica Koch sembra intuire
questo straordinario messaggio, sia quando traduce adspirate con un
arioso «date respiro» (liberandosi con agile sicurezza dalla scontatis-
sima “ispirazione” poetica) sia quando rende perpetuum deducite…car-
men con «guidate i miei versi a discendere…di seguito», rendendo alla
“nuova” (per Ovidio!) forma poetica dell’esametro il suo specifico
modo enunciativo. Ma sfogliamo (purtroppo magnis itineribus) le pagi-
ne di questa traduzione bellissima, che invito tutti a leggere e ad
apprezzare. Nella descrizione del caos (I, 16-20) Ovidio usa l’agget-
tivo instabilis per la terra, innabilis per l’acqua del mare ed esalta il
contrasto, nell’unico corpo primordiale, del freddo con il caldo, del-
l’umido con il secco, del molle con il duro, del senza peso con il
pesante (sine pondere habentia pondus), che è anche clausola di questo
discorso; la traduzione, quasi in gara con l’originale, rende il sintag-
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Alberi e scogli, torri, colli pien di gente, barche, tavole, madie e altri
strumenti da notare.
Colli coperti d’uomini e donne e animali, e saette da’ nuvoli che allu-
mini[n]o le cose.».

Il calviniano “procedimento cinematografico” applicato ad
Ovidio vede, nella fattispecie, Leonardo “sceneggiatore” impareggia-
bile. Negli altri brani, che qui non posso citare adeguatamente per-
ché di fatto meriterebbero una trattazione a parte, la pittura con
parole consegue risultati eccellenti sia nelle sue peculiari torsioni sin-
tattiche (all’uso del congiuntivo programmatico del tipo «Sia in prima
figurato», «si veda», «discenda», «scoprino», «sieno», etc. subentra l’in-
dicativo presente risultativo «si vede», «acquista peso», «apre e pene-
tra», «risalta», «resta», etc. di un “quadro”, per così dire, già fatto; e,
subito dopo, una sorta di vaticinante futuro «percoteranno», «risal-
terà», «sarà fatto», «si discosterà», etc. con una successiva e progressi-
va riconversione all’indicativo presente «han», «discende», «trita», «si
mischia», «leva», etc. e al congiuntivo auspice e conclusivo «scorrano»,
seguito da un quasi memoriale «si vedea») sia nelle sue irrinunciabili
modulazioni sintagmatiche («aspro monte», «turbolente corso», «ritor-
te e gluppolente radici», «ringorgata acqua», «ravviluppati nuvoli»,
«viscicosa schiuma», e su tutto e su tutti l’imperio dei «venti reverti-
ginosi»; e si noti qua e là la forza stilistica della continua ripresa del
prefisso iterativo!).

Per l’altro grande disordine igneo, che si potrebbe sintetizzare
nella formula “le metamorfosi del fuoco e la rivincita della luce” (che
è stato oggetto di una mia “conversazione” ovidiana inedita, risalen-
te al 2001), segnalo che le due grandi polarità tematiche: la LUCE (=
“ordine”) e il FUOCO (= “disordine”) hanno una assai diversa
modulazione nei blocchi narrativi qui di seguito individuati (le tra-
duzioni sono ovviamente di Ludovica Koch):

Descrizione della reggia del Sole (II, 1-30):

Regia Solis erat sublimibus alta columnis,
clara micante auro flammasque imitante pyropo
cuius ebur nitidum fastigia summa tegebat,
argenti bifores radiabant lumine valvae
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stesso passo Ovidio, a conferma di una persistenza identitaria nel
mutamento evidente della fenomenologia metamorfica, dichiara
quattro volte questa identità sostanziale che non nega, ma trascende
le mutatae formae di I,1: canities eadem est, eadem uiolentia uultus / idem
oculi lucent, eadem feritatis imago est; con sapienza semantica la tradu-
zione rende con «immutato» e «immutati» le prime tre occorrenze e
poi, con felice variatio, assume la quarta ad ipostasi e clausola («è lui
l’immagine stessa della violenza»). Il verso 237 (fit lupus et ueteris seruat
uestigia formae) gioca ancora una volta l’alternativa della persistenza
(seruat) nel quadro del più radicale mutamento (fit lupus), anche se
questa persistenza è appena «un’ombra» (uestigia) «del volto di un
tempo» (ueteris...formae). Qui si noti la felice metamorfosi traduttiva
della forma nella salienza del «volto» e non si trascuri, dato che ci
siamo, l’irrispettosa eco ovidiana (ma lo sappiamo: lui lasciuire in
Metamorphosesin solet…) della celebre formula virgiliana ( adgnosco
ueteris uestigia flammae), che Dante, grande anche come traduttore, in
ben altro contesto stupendamente rende («conosco i segni dell’antica
fiamma»).

Nei primi due libri delle Metamorfosi sono temi salienti, con
mirate e spesso mirabili scelte traduttive, il disordine acquatico del
diluvio (I, 285ss.) e il disordine igneo dello smarrimento solare di
Fetonte (II, 171 ss.), entrambi potenti emblemi del caos che persiste
(e può ritornare e ritorna) nel mutarsi apparentemente ordinato e
illusoriamente definitivo delle forme. Una straordinaria replica lette-
raria del primo disordine, che equivale ad un rito primordiale di puri-
ficazione, è in una serie di prose di Leonardo da Vinci, i cui temi
salienti sono sintetizzati dallo stesso Leonardo sotto la rubrica
«Divisioni» nel modo seguente:

«Tenebre, vento, fortuna di mare, diluvio d’acqua, selve infocate, piog-
gia, saette del cielo, terremoti e ruina di monti, spianamenti di città.
Venti revertiginosi che portano acqua, rami di piante e omini infra l’aria.
Rami stracciati da’ venti, misti nel corso de’ venti, con gente sopra.
Piante rotte, cariche di gente.
Navi rotte in pezzi, battute in iscogli.
Grandine, saette, venti revertiginosi.
Delli armenti.
Gente che sien sopra piante che non si posson so[s]tenere.
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con un’evidente dominanza dei termini di riferimento alla
LUCE.

Descrizione dell’ordine temporale (II, 25-30):

Verque novum stabat cinctum florente corona.
stabat nuda Aestas et spicea serta gerebat,
stabat et Autumnus calcatis sordidus uvis
et glacialis Hiems canos hirsuta capillos

C’era la Primavera, recinta di un serto di fiori,
c’era l’Estate nuda, che portava ghirlande di spighe,
c’era l’Autunno, imbrattato dell’uva pestata,
e il gelido Inverno, dagli ispidi e bianchi capelli

(vv.27-30)

e qui non si può non apprezzare questa abbagliante sintesi “visi-
va” e non si può fare a meno di pensare che queste sono le... “quat-
tro stagioni” di Ovidio, che non hanno nulla da invidiare a quelle
“uditive” della celebre declinazione vivaldiana… 

Descrizione dell’incontro tra padre e figlio (II, 31-149).

Ci dedicheremo ora al rapporto complementare della LUCE e
del FUOCO:

Ille refert: “O Lux immensi publica mundi,
..............”
Lui risponde: “Luce comune all’immenso universo,
………….”

(v.35)

Dixerat. At genitor circum caput omne micantes
deposuit radios propius accedere iussit
amplexuque dato..........

A queste parole, suo padre si toglie i raggi fulgenti
in giro alla testa, lo invita a venirgli più presso,
l’abbraccia e…….

(vv.40-42)
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Alta su eccelse colonne si levava la reggia del Sole,
fulgida d’oro splendente e di piropo simile a fiamma:
lucido avorio vestiva il fastigio del tetto,
raggiavano luce d’argentole porte a doppio battente.

(vv.1-4)

in cui si noterà l’iniziale dominanza dei termini di riferimento
alla LUCE (in corsivo) su quello di riferimento al FUOCO (in neret-
to) e, insieme, la forte topicalizzazione della materia in quanto con-
nessa con i due temi (termini sottolineati: oro, avorio, argento =
LUCE, piropo = FUOCO, in questo caso espressa nella scelta del
grecismo pyropus “colore del fuoco”, che è lega di tre parti di rame
e di una d’oro).

Descrizione dell’ordine spaziale (II, 5-18):

terra uiros urbesque gerit siluasque ferasque
fluminaque et nymphas et cetera numina ruris

Sulla terra c’è gente e città, foreste e animali,
e fiumi e ninfe, e gli altri dèi campestri

(vv.15-16)

in cui si apprezzerà la sapienza estrema della sequenzialità (feno-
meni di specularità lessicale, uso differenziato della congiunzione per
enclisi e di quella per polisindeto).

Arrivo di Fetonte, che si ferma a distanza (II, 19-24):

…………; neque enim propiora ferebat
lumina. Purpurea velatus veste sedebat
in solio Phoebus claris lucente smaragdis

…………ché più vicino non ne regge
ll fulgore. Coperto di un manto di porpora,
Febo sedeva su un trono sfavillante di chiari smeraldi.

(vv. 22-24)
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D’oro era il mozzo, il timone d’oro, d’oro il cerchione
delle ruote, d’argento la serie dei raggi;
lungo il giogo, un fregio simmetrico di gemme e topazi
rimandava con chiari bagliori il riflesso di Febo.
E mentre l’audace Fetonte l’ammira, ed esamina
quel gioiello, ecco aprire l’Aurora già desta
del limpido oriente le porte di porpora e gli atri
pieni di rose……………………………………………….

(vv.107-114)

In questi versi, che precedono il caos igneo, si noterà (e si
apprezzerà) l’ultima dominanza dei termini di riferimento alla
LUCE, prima del trionfo del fuoco. Riprenderò più avanti l’esame del
secondo libro, di cui ora ho voluto anticipare il tema positivo salien-
te. Ora invece mi dedico alla traduzione “boreale” di Ludovica Koch
per sondarne gli esiti felici sul primo di questi due particolari argo-
menti.

Dice Ovidio (I, 291-292): iamque mare et tellus nullum discrimen
habebant / omnia pontus erat, deerant quoque litora ponto; replica Ludovica,
tenace e affettuosa agonista: “Non c’è più confine fra il mare e la
terra: / è oceano ogni cosa, e perfino l’oceano si sente mancare le
sponde” con una dilatazione referenziale quanto mai giusta e oppor-
tuna. All’ovidiano mirantur sub aqua lucos urbesque domosque / Nereides
(I, 301-302) si replica così: “Sott’acqua, stupite, contemplano boschi,
città e case / le Nereidi”, bella movenza nella sfera del “visivo” che
riscrive il verbo attivo mirantur come aggettivo “affettivo” stupite e
ricorda, non tanto da lontano, un momento topico nella sfera dell’
“uditivo” delle Grazie foscoliane («stupefatto, / perde le reti il pesca-
tore ed ode»). All’ovidiano pulsabantque noui montana cacumina fluctus
(I, 310) si replica con un elegante e modernissimo «ondate mai viste
tempestano i picchi dei monti». E ancora si ammira la precisione iper-
realistica dell’ipertraduzione «e dopo un giorno lunghissimo, i boschi
mettono a nudo / le cime e il fango rimasto attaccato alle foglie»,
che è una vera e propria “zummata” rispetto all’originale (I, 346-347)
postque diem longam nudata cacumina siluae / ostendunt limumque tenent in
fronde relictum. Più avanti (e lasciamo da parte altre traduzioni esem-
plari) ritorna la dimensione dell’understatement byroniano (e ovidia-
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Paenituit iurasse patrem; qui terque quaterque
concutiens illustre caput……

Rimpianse di avere giurato, suo padre: tre, quattro volte
scosse la testa lucente……

(vv.49-50)

Faccio notare, nel quadro della dominanza tematica dei termini
di riferimento alla LUCE, la mirabile delicatezza paterna del Sole,
che si toglie dal capo la corona di raggi brillanti per consentire al
figlio di avvicinarsi e di abbracciarlo! 

...................................placeat sibi quisque licebit,
non tamen ignifero quisque consistere in axe
me valet excepto..............................................

Certo, chiunque fa quello che vuole, ma fuori di me
nessuno è capace di reggersi sul carro che carica il fuoco.

(vv.58-60)

Qui ricompare, minaccia implicita, il FUOCO…e subito dopo si
evocano (vv.63-83) il viaggio del Sole, il moto e le insidie del cielo...

Nec tibi quadrupedes animosos ignibus illis,
quos in pectore habent, quos ore et naribus efflant,
in promptu regere est: vix me patiuntur, ubi acres
incaluere animi.......................................................

E poi i miei cavalli, eccitati dai fuochi che portano in petto,
che sbuffano da bocca e narici, non è gioco guidarli;
è tanto se reggono me, se gli bolle l’istinto impetuoso………

(vv.84-87)

e c’è la ricomparsa non casuale del riferimento al FUOCO!

Aureus axis erat, temo aureus, aurea summae
curvatura rotae, radiorum argenteus ordo;
per iuga chrysolithi positaeque ex ordine gemmae
clara repercusso reddebant lumina Phoebo.
Dumque ea magnanimus Phaethon miratur opusque
perspicit, ecce vigil nitido patefecit ab ortu
purpureas Aurora fores et plena rosarum
atria......................................................

20



tum quoque uisa decens: nudabant corpora uenti,
obuiaque aduersas uibrabant flamina uestes,
et leuis impulsos retro dabat aura capillos;
aucta fuga formast…………………..

Anche allora a lui parve bellissima: le spogliavano il corpo le folate,
palpitava la veste opponendosi al soffio dei venti
e l’aria leggera buttava all’indietro e rialzava i capelli.
La fuga l’ha resa più bella………………..

(vv.526-530)

Mirabilmente in contrasto, dopo tanto movimento, sta il raccon-
to della stasi di Dafne nella sua conversione metamorfica in albero;
ma è stasi percorsa da un palpito doloroso dove si incontrano o,
meglio, si scontrano il desiderio deluso ed il rifiuto implacabile. I
meravigliosi versi ovidiani rivivono nella soavità traduttiva di
Ludovica, si animano di una tormentosa e femminile bellezza proprio
nella formulazione poetica di un amore negato per sempre:

uix prece finita torpor grauis occupat artus;
mollia cinguntur tenui praecordia libro;
in frondem crines, in ramos bracchia crescunt;
pes modo tum uelox pigris radicibus haeret;
ora cacumen habet; remanet nitor unus in illa.
Hanc quoque Phoebus amat, positaque in stipite dextra
sentit adhuc trepidare nouo sub cortice pectus,
complexusque suis ramos, ut membra, lacertis
oscula dat ligno; refugit tamen oscula lignum.

Appena ha finito la supplica, le invade un pesante torpore
le membra, una lieve corteccia le cinge il morbido seno,
i capelli si levano in foglie, le braccia si drizzano in rami,
i piedi fin lì così rapidi si fissano in lente radici,
la chioma le invade la faccia: non resta di lei che il fulgore.
Anche così, Febo l’ama e posando la mano sul tronco
le sente il cuore che palpita, sotto la nuova corteccia.
Le stringe ai rami le braccia, come se fossero membra,
le copre il legno di baci: ma il legno respinge i suoi baci.

(vv.548-556)

Nella successiva storia di Io il pathos torna ad attenuarsi, anche
se a bruciare d’amore è Giove in persona. Il fiume Inaco, che cerca
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no!): è il caso di I, 393-394 magna parens terra est; lapides in corpore ter-
rae / ossa reor dicere, che –a parte il suo essere eco virgiliana, ma senza
l’enfasi in termini di grandeur augustea delle messi e degli eroi (salve
magna parens frugum, Saturnia tellus, / magna uirum…)- viene tradotto
così: «La grande madre è la terra; la terra ha un corpo, e suppongo
che i sassi si possono dirne le ossa»; ed è il caso della freschissima resa
di sed quid temptare nocebit? di I, 397 con «Ma a fare una prova, rischio
non c’è» o ancora (I, 400) rispetto alla laica domanda quis hoc credat
nisi sit pro teste uetustas? è il caso della anodina resa «chi lo credereb-
be, se ad attestarlo non fosse / la tradizione?», che è cosa autorevole
ma anche indubitabilmente… “vetusta”. Assai sottile e invero quasi
enigmatica è invece la resa «discordia concorde» del canonico sintag-
ma antifrastico discors concordia (I, 39) con trasferimento della negati-
vità dall’aggettivo al sostantivo, che, secondo me, riposa su una ripre-
sa memoriale della traduttrice del nono verso del primo libro non
bene iunctarum discordia semina rerum, dove discordia è tuttavia aggetti-
vo flesso al nominativo neutro plurale. Più avanti (I, 456-457) l’apo-
strofe di Apollo a Cupido intento a piegare l’arco “quid”que “tibi,
lasciue puer, cum fortibus armis?” / dixerat; “ista decent umeros gestamina
nostros… diventa –alla faccia di Quintiliano e delle sue accuse
di…lascivia- un vivacissimo «e:“che ne fai, ragazzaccio, di un’arma da
adulto?” / gli aveva detto.“È un gingillo, che meglio sta alla mia spal-
la…”», dove «gingillo» può forse apparire traduzione troppo… “leg-
gera” dei ponderosi gestamina dell’originale, ma è in perfetta armonia
proprio con questo modo di tradurre che è allo stesso tempo legge-
ro e bellissimo.

Una splendida prova viene esibita dall’episodio di Dafne, che è
una delle più belle “fughe” ovidiane, a cui si potrebbe paragonare per
tenuta musicale solo quella mirabilmente ariostesca di Angelica. Di
fronte ad Apollo, innamorato cotto e…parolaio, Ovidio (sempre soli-
dale con le donne!) fa fuggire all’improvviso Dafne. In effetti alla
nostra traduttrice la minaccia della violenza erotica e solipsista del
dio di Delo sembra intollerabilmente aggravata dal …plura locuturum
di I, 525, per cui fa fuggire la poveretta «piantandolo in mezzo a una
frase» (cfr. I, 525-526: Plura locuturum timido Peneia cursu / fugit cumque
ipso uerba imperfecta reliquit). E qui la poesia (e con essa la traduzione
poetica) si solleva improvvisamente e in modo irresistibile:
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Non c’è, per restare alla metafora calviniana del cinematografo,
altro da dire, se non che qui l’ “effetto moviola” è decisamente stu-
pendo; e insieme si apprezzano, nell’originale e nel testo tradotto,
finezze psicologiche e formali, come nel caso del facile recupero
della stazione eretta e, per converso, del difficile riappropriarsi della
facoltà del linguaggio nel complessivo processo di riantropizzazione.
Ma siamo ormai giunti, in questa cursoria e saltabeccante lettura, alla
fine del primo libro e alle prime battute dell’episodio di Fetonte,
desideroso di appurare la sua condizione di figlio del Sole, a ciò inco-
raggiato dalla madre Climene. E lui, Fetonte, «si slancia fuori all’i-
stante, felice di quanto gli ha detto / sua madre» e, traduzione mira-
bile e intensiva dell’ovidiano concipit aethera mente, «e s’empie la mente
di cielo» (e verrebbe voglia di aggiungere con le parole di Manzoni
dedicate a Omero “poeta sovrano” ed estensibili a tutti quelli che
sono veri poeti, come Ovidio e come Chi adeguamente lo traduce,
«e patria ei non conosce altra che il cielo»).

Il secondo libro è dominato all’inizio dal pauroso incendio del
mondo, causato dall’imprudenza di Fetonte che, in cerca di legitti-
mazione, non ha saputo riconoscere i suoi limiti. Bellissima è la
descrizione di Ovidio del sentimento di terrore che invade il giovi-
netto quando, perduto ormai il controllo dei cavalli, scorge sotto di
sé lontanissima la terra (II, 178-181):

ut uero summo despexit ab aethere terras
infelix Phaeton penitus penitusque patentes,
palluit et subito genua intremuere timore
suntque oculis tenebrae per tantum lumine obortae.

Ed ecco una traduzione che non è in nulla inferiore all’origina-
le in virtù di uno straordinario agonismo linguistico che consegue la
pienezza di un’equipollenza formale

Ma quando dal sommo dell’etere guardò giù alla terra
lo sfortunato Fetonte, e la vide sotto di sé remotissima,
impallidì, le ginocchia gli tremarono d’improvviso terrore
e gli cadde sugli occhi, nel cuore di tanta luce, la tenebra.
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invano la figlia, «dentro di sé teme il peggio», che è modo opportu-
namente dimesso di rendere animo peiore ueretur dell’originale (I, 587).
Giove offre tutte le sue credenziali («scettro celeste» e «folgori erran-
ti»), ma alla sua imperiosa supplica «non scappare!» (resa bellamente
prosaica di un ne fuge me! ) Ovidio (e Ludovica) con l’ombra di un
disincantato sorriso dichiarano (fugiebat enim), insomma –tanto per
capirci- «Lei invece scappava». Per restare in tema: la…scappatella di
Giove non sfugge a Giunone «esperta com’era, / dei raggiri di lui,
per averlo tante volte sorpreso sul fatto» (cfr. I, 605-606: ut quae /
deprensi totiens iam nosset furta mariti), «ma lui, presentendo l’arrivo
della moglie, aveva già trasformato / la figlia dell’Inaco in una splen-
dente giovenca. / Anche da vacca è stupenda…» (Cfr. I, 610-612:
coniugis aduentum praesenserat inque nitentem / Inachidos uultus mutauerat
ille iuuencam; / bos quoque formosa est…).A chi credesse, a questo punto,
che Ovidio sta rinunciando alla descrizione di una metamorfosi, il
poeta di Sulmona gioca un tiro decisamente mancino, proponendo al
momento del felice scioglimento della vicenda un caso forse più
unico che raro di “metamorfosi inversa” e Ludovica tiene egregia-
mente il passo:

ut lenita dea est, uultus capit illa priores
fitque quod ante fuit. Fugiunt e corpore saetae,
cornua decrescunt, fit lumen artior orbis,
contrahitur rictus, redent umerique manusque,
ungulaque in quinos dilapsa absumitur ungues.
De boue nil superest formae nisi candor in illa.
Officioque pedum nymphe contenta duorum
erigitur metuitque loqui, ne more iuuencae
mugiat, et timide uerba intermissa retemptat.

La dea s’addolcisce e l’altra riprende il suo aspetto,
ritorna com’era già stata: le setole lasciano il corpo,
le corna scompaiono, si contraggono i globi degli occhi,
le fauci si serrano, ritrova le spalle e le mani,
sparisce lo zoccolo, si scinde in cinque unghie,
e altro a lei non rimane della vacca, se non lo stupendo candore.
Si risolleva la ninfa, e due piedi le bastano a reggersi
ma di parlare ha paura: se dovesse tornare a muggire
come fa una giovenca? Ritenta esitante la lingua perduta.

(vv.738-746)
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ta e sorride»), espressione che in Ovidio è accorta e ben variata remi-
niscenza del catulliano spectat et audit, a sua volta efficacissima resa
della celebre espressione di Saffo (ci vogliono veri poeti per tradur-
re i poeti veri!). Poi, quando l’imbarazzo per lo stupro subito porta
la ninfa a non staccare lo sguardo da terra nel momento in cui entra
nel corteggio della dea e Ovidio (ma sta parlando di sé!) esclama: heu
quam difficile est crimen non prodere uultu! e Ludovica ribatte. «Ah, che
cosa difficile non svelare nel volto una colpa!».Vien voglia di pensa-
re ancora una volta all’error, alla sua incoercibile (e irrinunciabile)
forza… Ancora più avanti, in occasione di una delle scontatissime ire
giunoniche, un infit incipitario (II, 511) che preannuncia una delle
solite tirate della dea è giustamente reso, secondo un opportuno
understatement, con un attualissimo «e attacca» e, del resto, Giunone
non va tanto per il sottile nel qualificare la sua avversaria (ne puro tin-
gatur in aequore paelex, come dire «è una puttana, non deve bagnarsi
nelle acque pure del mare», secondo la traduzione decisamente disfe-
mistica di Ludovica). Altre belle modernizzazioni traduttive (ma, se
Dio vuole, si tratta di una traduzione “boreale”!) è possibile trovare
se si prosegue con una lettura solidale e attenta: v. 570 nota loquor reso
con «è una storia risaputa», v. 571 ne me contemne reso con «non ride-
re», v. 597 nos uanum spernimus omen reso con «me ne rido delle tue
baggianate profetiche», v. 659 non fuerant artes tanti reso con «non vale-
va la spesa, quest’arte», tutte cose che una traduzione …“australe”
mai e poi mai si sarebbe potuto permettere! 

Nella metamorfosi di Aglauro, che si converte in sasso (II, vv.819
ss.), Ovidio raggiunge un’altra vetta del suo realismo poetico così
intenso da farsi visione idiosincratica di uno specifico evento, quan-
do dice pallent amisso sanguine uenae (v.824). Ludovica Koch ci ripro-
pone l’asserto secondo un duplice e quasi simultaneo movimento, in
cui il dato iniziale è –in modo assai significativo- conseguenza del
secondo: «le vene si sbiancano e perdono il sangue». La conversione
della carne in pietra non potrebbe essere espressa in modo più per-
fetto. E intanto siamo giunti all’episodio del ratto di Europa e di
nuovo Giove è in primissimo piano con la sua imponente massa tau-
rina (Ovidio II, 852-853: quippe color niuis est, quam nec uestigia duri /
calcauere pedis nec soluit aquaticus Auster; Koch: «Ha assunto un colore
di neve intatta da impronte pesanti / di piedi, e ancora non sciolta
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Faccio notare che il superlativo «remotissima» riunisce in felice
sintesi l’iterazione del modificatore avverbiale penitus dell’attributo
patentes; che la sequenzialità continua e poi franta delle “t” e delle “r”
dell’originale (intremuere timore) è perfettamente ripresa e sapiente-
mente enfatizzata nella traduzione («tremarono d’improvviso terro-
re»); che soprattutto infine l’ossimorico prevalere del buio interiore
sulla luminosità esteriore presenta un perfetto bilanciamento forma-
le tra testo d’arrivo e testo di partenza. Della meravigliosa descrizio-
ne del mirabile incendio la traduzione di Ludovica Koch ci consegna
una replica eccellente: prima bruciano le più vicine vette dei monti,
poi si prosciugano i fiumi (anche quelli più grandi), infine diventa
invivibile, anzi addirittura mortifera l’immensa massa d’acqua del
mare. Il realismo descrittivo tocca allora altissime vette (II, 265-268):

ima petunt pisces nec se super aequora curui
tollere consuetas audent delphines in auras;
corpora phocarum summo resupina profundo
exanimata natant........................................

Nei fondali fuggono i pesci, agli arcuati delfini
manca il coraggio d’alzarsi come sempre nell’aria;
a fior d’acqua galleggiano esanimi carogne di foche
col ventre all’aria………………………….

dove si apprezzerà innanzi tutto la magistrale resa dell’allittera-
zione ima petunt pisces con l’equipollente «nei fondali fuggono i pesci»
in una complessiva resa dell’accelerazione descrittiva; e ancor ci
resteranno per sempre impressi i corpaccioni senza vita delle foche
che galleggiano nell’universale bollore dell’acqua, in qualche misura
anch’essi noua…corpora in virtù dell’incessante trasmutare delle forme.

Più avanti, nell’episodio della ninfa violata da Giove e pertanto
non più cara a Diana, Ovidio dà prova ancora una volta della sua
straordinaria finezza psicologica. Prima, quando fa dire alla “ragazza”
(così è opportunamente tradotta e attualizzata la parola latina uirgo)
che si rivolge a Giove apparsole sotto le mentite spoglie di Diana:
salue numen, me iudice…audiat ipse licet, maius Ioue («Salute… dea a mio
parere più grande - dovesse pure sentirmi - di Giove») con goffa e
ingenua adulazione, per cui l’impenitente dio ridet et audit («Lui ascol -

26



POST SCRIPTUM

Nel marzo 2007 è uscito nella collana “Scrittori greci e latini”
della “Fondazione Lorenzo Valla” il secondo volume della traduzio-
ne delle Metamorfosi: esso contiene la traduzione del III e IV libro,
ultima fatica di Ludovica Koch prima della sua scomparsa. Di questa
pubblicazione ho avuto conoscenza troppo tardi per poterne parlare
adeguatamente nell’ultima delle nostre conversazioni ovidiane. Provo
a farlo, per sommi capi, adesso, se non altro per rendere un parziale,
anzi del tutto insufficiente, ma in ogni caso dovuto omaggio alla
nostra bravissima traduttrice “boreale”.

All’inizio del terzo libro ricompaiono le ormai note formule tra-
duttive che evocano il byroniano understatement metatestuale: ad
esempio, quando Ovidio dice di Giove che riguardo a Europa se con-
fessus erat (III, 2), Ludovica ha buon gioco nel rendere «s’era ormai
dichiarato», che forse sa un po’ di innamorati d’antan, ma Giove è,
comunque sia, un dio…d’epoca. Quanto al padre di Europa ignarus
(III, 3) della sorte toccata alla figlia, mi sembra normale che per ciò
stesso egli sia «all’oscuro di tutto», e altrettanto a mio agio sono quan-
do alla domanda latina quis enim deprendere possit / furta Iouis? (III, 6-
7) viene offerta un’acconcia riformulazione italiana «gli imbrogli di
Giove chi arriva a sventarli?». Più avanti Cadmo prende visione del-
l’enorme serpente abbattuto: Ovidio (III, 95) dice: Dum spatium uic-
tor uicti considerat hostis, la traduzione propone: «Ha vinto: e studia la
stazza del nemico che ha vinto», dove «stazza» è resa forte ed effica-
ce dell’allusivo spatium dell’originale latino. Poi, quando cominciano
le disgrazie di Cadmo, ecco (III, 142) una domanda retorica, che,
scritta da Ovidio, assume un inaspettato, straordinario valore auto-
biografico: quod enim scelus error habebat? Appunto: «che crimine c’è in
un errore?» sembra voler dire Ovidio di se stesso (e Ludovica coglie
questa implicazione e lo dimostra la conversione del verbo da imper-
fetto narrativo a presente assertivo): ma, aggiungiamo noi, l’errore è
in ogni caso deviazione e smarrimento e pertanto contiene in sé una
sorta di autopunizione. Ulteriori processi di attualizzazione tradutti-
va sono reperibili nella resa «smettono il loro daffare» del sintagma
verbale intermittunt… laborem di III, 154 e ci piace assai vedere una suc-
cincta…Diana di III, 156 ricomparirci davanti con grazioso piglio gio-
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dall’Austro piovoso»), di cui ora riusciamo ad apprezzare il compatto
biancore grazie alla forza evocatrice della poesia e della traduzione
poetica. La salienza del paragone con la neve si conferma qualche
verso più avanti (Ovidio II, 864-865: et nunc adludit uiridique exsultat in
herba, / nunc latus in fuluis niueum deponit harenis; Koch: «Ora si mette
a saltare per scherzo sull’erba verdissima, / ora abbandona alla bion-
da sabbia i suoi fianchi di neve»), dove è abbastanza agevole scorge-
re nella versione italiana una larvata reminiscenza dannunziana nella
contiguità attributiva «bionda sabbia», che ricorda la splendida
movenza di Settembre: «il sole imbionda sì la viva lana / che quasi dalla
sabbia non divaria»”. Ma la memoria dei poeti e di chi poeticamen-
te traduce può giocare altri “scherzi” sottili e intriganti: quando, qual-
che verso dopo (II, 870), Ludovica traduce sicco…a litore con un deci-
samente manzoniano «arida sponda», siamo –e noi con lei- al memo-
riale «soffermati sull’arida sponda / volti i guardi al varcato Ticino /
etc.» della poesia Marzo 1821, che di recente l’immarcescibile e (l’u-
nico veramente) non metamorfosabile Mike Bongiorno è riuscito a
stravolgere –quiz permettendoglielo- in un imperioso e…imperativo:
«Sofférmati sull’arida sponda!», che è equivoco di lettura proprio di
chi non si… sofferma a capire quello che sta leggendo. Del resto l’i-
nossidabile Mike non è nuovo nella sbandata di lettura, se è vero che
molti anni fa leggendo caratteri cubitali soccorrevoli della sua plu-
riennale miopia convertì un banale e scontatissimo PAOLO VI ANDÒ IN

TERRASANTA in un insignificante «Paolo vi (!) andò in Terrasanta», non
riuscendo poi a raccapezzarsi intorno al personaggio così impropria-
mente significato… Ma ecco Europa in groppa al toro trasportata nel-
l’immensa distesa del mare (Ovidio II, 873-875: …pauet haec litusque
ablata relictum / respicit et dextra cornum tenet, altera dorso / imposita est;
tremulae sinuantur flamine uestes; Koch: «Atterrita, lei guarda sparire la
spiaggia / da cui l’ha strappata: la destra stringe un corno, la sinistra
gli posa / in groppa, si gonfiano e palpitano al vento le vesti»): e sono
meravigliose note finali del secondo libro, dove uno straordinario
primo piano ci consegna i particolari delle mani tenere e timide e
insieme la soave immagine di un vagheggiato corpo di donna e infi-
ne, quasi in dissolvenza, nuove, inusitate vele, i vestiti che vibrano e
disegnano variate volute nel vento.
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«Soltanto nei colori del suo riflesso ci è dato possedere la vita» (tr. di
Franco Fortini). Molto più avanti, nell’episodio dei marinai trasfor-
mati in delfini in punizione dell’offesa recata a Bacco, le mani (III,
678) iam non posse manus, iam pennas posse uocari, cioè «meglio ormai
parlare di pinne»; e, quando Ovidio dei marinai finiti in acqua dice
(III, 685) inque chori ludunt speciem, non è forse di straordinaria effica-
cia visiva (ma Ovidio è poeta visivo!) la resa «scherzano al modo di
un corpo di ballo» (ma Ovidio, lo sappiamo, è lasciuus et doctissimus
puer nelle sue metamorfosi)?

Siamo così giunti al quarto libro e volge al suo termine questa
affascinante e inesausta lettura del testo ovidiano e di questa sua tra-
duzione polarmente differenziata rispetto a tutte le altre. L’episodio,
che in esso mi sembra saliente, è quello del folle innamoramento
della ninfa Salmacide per un ragazzo bellissimo e la sua confusione
con esso e il suo riformularsi nell’unico e duplice corpo
dell’Ermafrodito. Salmacide non ama la caccia, le piace invece lavare
alla fonte «il bel corpo» (IV, 310: formosos… artus ), le piace lisciarsi i
capelli col pettine, specchiarsi e aggiustarsi «secondo i consigli del-
l’acqua» (IV, 312 spectata consulit undas). Si veste di un velo traslucido,
si adagia su morbida erba, non cessa di cogliere fiori, ma…ma «una
volta che stava cogliendoli / vide il ragazzo, e le venne voglia di
prenderselo» (IV, 316: cum puerum uidit uisumque optauit habere). Non
c’è che dire: Salmacide è una che prende l’iniziativa! «Prima di andar-
gli incontro, però, nonostante la smania, / si dette un colpo di petti-
ne, buttò sui suoi veli un’occhiata, / spianò la faccia a un sorriso,
accertandosi d’essere bella» (finissime notazioni di Ovidio, felicissima
traduzione di Ludovica!). Quello che segue è prima argomentata
seduzione, ma la reazione del bellissimo è del tutto spiazzante (IV,
329-331): Nais ab his tacuit, pueri rubor ora notauit / (nescit enim quid
amor), sed et erubuisse decebat. / hic color aprica pendentibus arbore pomis
«La Naiade tacque. Il ragazzo arrossì tutto in faccia / (non sa che sia
amore), e il rossore lo rese perfino più bello. / È un colore di mela
sul ramo di un albero al sole» (e quest’ultimo verso tradotto gareg-
gia e pareggia il conto con l’originale!). Poi Salmacide passa a vie di
fatto, «ma lui “La finisci?” le grida, “o scappo e ti pianto qui sola”»
(IV, 336 “desinis, an fugio tecumque” ait “ista relinquo!). Quello che segue
è di tale bellezza formale, di tanto intenso e tormentato erotismo, di
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vanilista come «Diana dal corto vestito» (quasi una postsessantotti-
na…minigonna!); dire di un personaggio a cui la metamorfosi ha ini-
bito l’uso della parola (III, 201: “me miserum!” dicturus erat; uox nulla
secuta est) «“ahimè!” voleva gridare; ma non gli veniva una sillaba»
potrebbe soddisfare i fonetisti più agguerriti (e a me sembra scelta
fraseologica di assoluta freschezza!); dopo un lunghissimo e defati-
gante elenco di nomi di cane (III, 207-224), assai mal disposti nei
confronti dell’incervito Atteone, giunge opportuno, in forma di clau-
sola risolutiva, un liberatorio quosque referre mora est (III, 225), che bel-
lamente diventa in traduzione «e altri, che è troppo elencare» (come
dire: traductor…in fabula! con quel «troppo» che ipertraduce mora…).
Ma ora smetto, che non si dica di me quello che dice Ovidio di
Giunone metamorfosata in loquacissima vecchia captato sermone…diu-
que loquendo (III, 279), come dire «attaccato discorso…con chiacchie-
re lunghe»; e vado ad altre verifiche, che prometto brevi e succose.

Del grande, drammatico e vorrei dire archetipico mito di
Narciso ci sarebbe da dire molto, anzi moltissimo. Io dirò invece l’es-
senziale. Innanzi tutto propongo questa densissima sintesi (III, 425-
426): se cupit imprudens et qui probat ipse probatur, / dumque petit petitur,
pariterque accendit et ardet, il cui concettoso piglio secentista rivive in
questa traduzione “perfetta”, cioè compiutamente realizzata: «Si illu-
de, e vagheggia se stesso; è attratto dall’altro e lo attrae; / si cerca, e
il se stesso lo cerca: si infiamma del fuoco che ha acceso». Gli grida,
si grida allora Ovidio, che un verso prima ha di nuovo formulato la
parola seminale error, e lo grida anche a noi perché in fondo un (bel)
po’ narcisi siam tutti (III, 432-434): credule, quid frustra simulacra fugacia
captas? / quod petis est nusquam; quod amas, auertere, perdes. / ista reper-
cussae quam cernis imaginis umbra est. E Ludovica: «Ingenuo, a che scopo
inseguire invano fantasmi fuggevoli? / Quello che cerchi non c’è :
quello che ami lo perdi / solo a voltarti. Non è che un riflesso, que-
st’ombra che vedi». Mi chiedo se questi versi di Ovidio siano stati in
qualche modo presenti a Goethe, quando nel prologo del secondo
Faust fa dichiarare al protagonista di fronte alle iridescenze dell’ac-
qua della cascata: «È dell’ umana attività, lo specchio. / Medita bene:
e ne sarai più certo. / In un’iride solo di riflessi, / noi possediam la
vita» (tr. di Vincenzo Errante). Proprio così: noi poveri Narcisi pos-
siamo solo dire «Am farbigen Abglanz haben wir das Leben», cioè
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tanto non scappi; accordatemi, dèi, che non venga mai il giorno
che lui si stacchi da me o che io mi stacchi da lui”.
La preghiera le valse gli dèi: e avvinghiati com’erano
i corpi dei due si confondono, assumono un’unica forma
come, quando uno innesta sotto la scorza dei rami,
li vede, man mano che crescono, saldarsi ed evolversi insieme,
così s’accoppiarono i corpi dentro l’amplesso tenace:
e non sono più due, ma una duplice figura, impossile a dirsi
donna o ragazzo, che ha l’aria di nessuno dei due e tutti e due.

Ogni commento mi sembra superfluo. Resteremo allora a lungo
con l’impressione di questa straordinaria metamorfosi, che non con-
verte l’essere umano in animale o albero o sasso, ma lo pone ancora
una volta di fronte al problema della duplicità complementare dei
sessi e all’unicità dell’atto sessuale, che è insieme progetto e destino.
Ma resterà in noi anche un’altra impressione, quella –in questo caso
specifico- dell’incontro felicissimo e della fusione (non la confusio-
ne!) riuscitissima del testo originale e del testo tradotto, per cui alla
fine l’uno e l’altro sembrano assumere «l’aria di nessuno dei due e
tutti e due» e noi restiamo pensosi e intenti ad «altre cose leggere e
vaganti».

DOMENICO SILVESTRI

Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”
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tanta vittoriosa sapienza traduttiva, da non poter essere citato se non
per intero, ma questa volta solo in traduzione, affinché di più e
meglio s’apprezzi lo straordinario agonismo di questa amorosa guer-
riera della parola e del verso, di Ludovica Koch che fino all’ultimo
istante ha saputo dare, pagando di persona, nitore di forma mirabil-
mente moderna alle antiche e sempre attuali parole del nostro gran-
de poeta peligno:

Si spaventa Salmacide, e “Prenditi questo posto”, gli dice “straniero,
te lo lascio” e finge d’andarsene girando sui tacchi,
ma guardandosi spesso alle spalle. Andò ad appostarsi
dentro a una fitta boscaglia, sedendosi a gambe incrociate.
L’altro, convinto che il prato sia vuoto e nessuno l’osservi,
girella qua e là, bagnando al capriccio dell’onda
la punta del piede, la pianta, immergendo il tallone;
quindi, sedotto dal dolce tepore dell’acqua,
si toglie dal tenero corpo le morbide vesti.
Allora sì che le piacque; la nuda bellezza di lui
accese di desiderio Salmacide: ha in fiamme anche gli occhi
come, a opporgli uno specchio, il disco fulgente di Febo
rimanda riflesso un bagliore accecante.
Fatica ormai ad aspettare, fatica a posporre il piacere;
smania ormai per l’amplesso, delira e non sa più tenersi.
Lui intanto si batte veloce le palme sul corpo,
poi salta nel lago, e muovendo ora un braccio ora l’altro
riluce in quell’acqua chiarissima, come una statua d’avorio
o un candido giglio attraverso il più limpido vetro.
“Ho vinto” , grida la Naiade, “è mio!” Butta via ogni vestito,
si tuffa in mezzo alle onde, lo stringe, mentre lui si dibatte,
a viva forza gli strappa dei baci, gli passa le mani
in basso, gli accarezza il petto ribelle,
s’avvinghia tutta al ragazzo da un lato e dall’altro.
Infine malgrado la lotta di lui che si sforza a fuggirla,
l’allaccia come un serpente, tenuto nel becco dall’aquila reale
e portato nell’alto dei cieli (sospeso com’è le avviluppa le zampe
e la testa, le avvinghia le ali spiegate dentro la coda);
o come l’edera chiude nel suo groviglio i gran tronchi,
o, in fondo al mare, il polipo che cattura un nemico

l’imprigiona buttandogli intorno da tutte le parti i tentacoli.
Resiste il nipote d’Atlante, e rifiuta alla ninfa il piacere
che s’aspetta; ma quella lo stringe, congiunge al suo tutto il corpo,
s’attacca a lui e “Hai un bel combattere”, dice, “insolente che sei: 
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UMBERTO TODINI

Ovidio
Metamorfosi per l’Europa

Sono ormai frequenti le occasioni in cui studiosi ed esperti ten-
tano di fare il punto sul futuro dell’Europa, sullo stato delle frontie-
re culturali e geografiche, sul ruolo delle etnìe in gioco.
Evidentemente dalla costituzione dal nucleo originario («sous l’oeil
des Russes» e con la protezione della NATO) dei sei fondatori
dell’Europa all’ampliamento in corso agli attuali ventisette stati, si
vengono ponendo problemi di fondo (culturali) e di azione (politici)
che sono sostanziali e ineludibili sul concetto di identità e sulle pro-
spettive di conservazione e di integrazione delle culture e dei territori.

Tra le proposte che ricorrono, ad esempio negli incontri orga-
nizzati nel corso del 2007 dall’Ecole Française de Rome e
dall’Ambasciata di Francia in Italia, resiste quella di rifarsi alla visio-
ne dell’Alleanza Atlantica e tuttora legata alla operatività della
NATO, oppure quella di tornare a riflettere non pregiudizialmente
sulla concezione antica – e segnatamente romana – di imperium dove,
ad una griglia politica ferrea, corrispondevano nella realtà effettiva,
una libertà etnica e territoriale assolute.Tuttavia la constatazione più
sorprendente che assise di specialisti tanto scelte e competenti, con-
tinua ad offrire in corso d’opera, proviene dall’assenza pressoché tota-
le dell’impiego dei termini di laicità e di cultura degli stati. In effet-
ti è a questi due termini, laicità e cultura, ovvero alle aree di rifles-
sione che essi implicano, che deve essere ricondotto ogni sforzo di
costruire un futuro dell’Europa che, senza pregiudizi, ne salvaguardi
le componenti originarie, storiche e costitutive. È certamente da con-
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progresso degli studi di settore - grazie alla sprovincializzazione che
gli Annali di Ennio con il loro carico acculturante, omerizzante,
metrico e filoitalico (se non pure  orientalizzante con quel simbolo
del pavone che ne domina il sogno iniziale), avevano prodotto nella
vita dell’Urbe. Questo poema esprime dunque il riassetto, la nuova
mappa di un universo territoriale politico e culturale del quale la crisi
della repubblica e il suo evolversi in impero, diviene con l’epos di
Ovidio (ivi inclusi i Fasti), il segnale più nuovo e più vivo soprattut-
to a fronte dell’Eneide. Il Mediterraneo e la sua intricata complessità
vi irrompono e vi ridisegnano i confini del mondo, ne attivano, in una
luce enciclopedica e poetica, un’interazione inedita, eco-compatibile,
amorosa ed etica, e sotto l’egida di un’Urbe che vi appare domina e
serva di tradizioni molteplici e di un futuro, grazie alla dottrina del
poema, una geniale modernizzazione da parte di Ovidio di sei seco-
li di filosofia sotto il segno del pitagorismo (enniano) e dell’atomi-
smo (lucreziano), in una visione dagli incerti confini e  intrinseca-
mente dinamica.

Giustamente Hermann Fraenkel disse di Ovidio «ultimo uomo
del mondo antico, primo uomo del nostro mondo» per quanto oggi
forse, potremmo dire, dei nostri mondi. In effetti per quanto l’Enea
di Virgilio sia stato un nerbo nella cultura e nella storia d’Europa
(financo nelle recenti mitologie dei flussi migratori statunitensi),
quella storia e quell’Europa possono apparire ormai alquanto desue-
te, se non pure a rischio, a fronte dell’homo globalis che ci si chiede
ormai di divenire e del cui prototipo, Ovidio coi personaggi di
Pitagora e di Numa, come ho tentato di illustrare a più riprese anche
sulle pagine degli Atti di questo Certamen, deve essere oggi conside-
rato a giusto titolo ideatore e artefice.

Ma ad un’Europa in fieri, tra una mitologia che ne pone l’origi-
ne sotto il segno del rapimento e dello stupro, e un futuro che le pro-
spetta «la casa comune» di Michail Gorbacev o il «villaggio» di
Jacques Delors, i ‘messaggi’ dell’Eneide, pur fatta salva la grandezza
di questo poema, appaiono tuttavia inadeguati, troppo ‘romano-cen-
trici’, in sostanza, autoreferenziali. Mentre quelli delle Metamorfosi,
invece, grazie alla vis ‘perturbante’ che le anima - prendo il termine
‘unheimliche’ dal linguaggio della psicoanalisi – veicolano in chi
legge, uno stupore e una inquietudine sempre feconde, sempre inter-
rogative. Il perturbante che ne muove ogni azione, relativizza indivi-
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dividere l’opinione di chi ritiene che l’Europa sia costituita grazie alla
«grande influenza civilizzatrice del capitale» (Marx) e che a ben poco
abbiano giovato fino ad ora le chiacchiere cultural-filosofiche di una
identità europea, di una eredità comune cristiana  e infine di una
nazione Europa. Eppure, fatta salva l’esigenza di salvaguardare il prin-
cipio di laicità, indispensabile a garantire la neutralità di uno stato
comune (e senza che in ciò siano sacrificate le pur forti radici cri-
stiane), sembra ormai giunto il momento di dovere riprendere o più
semplicemente porre la questione delle radici culturali comuni
dell’Europa dei ventisette.

Seppure fosse il caso di tornare a concepire tanto e tanto vario
assieme sotto la concezione di un imperium, una sua realizzazione non
sarebbe neppure concepibile senza il supporto di una politica cultu-
rale adeguata e in una prospettiva europea che peraltro risulta anco-
ra quasi esclusivamente economica, un limite cui potrebbe forse
ovviare l’iniziativa dell’Anno Europeo per il Dialogo appena inaugu-
ratosi all’Auditorium di Roma (sotto il patrocinio del Ministero dei
Beni Culturali e del Consiglio d’Europa). Un imperium in tali condi-
zioni servirebbe soltanto a fomentare regressioni nostalgiche e con-
fessionali, prive di ancoraggi concreti alle molte realtà dell’Unione
Europea. Peraltro alcuni studi di settore del secolo scorso hanno
appurato che quel modello di imperium romano che, mutatis  mutan-
dis, oggi si vorrebbe emulare, fu il frutto già a partire del terzo seco-
lo avanti Cristo, di un progetto politico che decise “a tavolino” l’in-
ternazionalizzazione della cultura di Roma. Di esso fulgidi campioni
furono, tra gli altri, Livio Andronico, Quinto Ennio, come pure Tito
Maccio Plauto con la sua riscrittura della commedia greca. Autori
peraltro, come gran parte degli intellettuali di Roma nel corso di
tutta la sua storia, di natali non romani e per questo già di per sé sug-
gestivi per noi.

Ma per entrare in argomento di culture – o di imperium che si
voglia -  in una prospettiva odierna per l’Europa, si può iniziare col
mettervi a fuoco il ruolo eventuale che il rilancio delle Metamorfosi.
potrebbe rivestirvi. Infatti è questo poema a racchiudere, per il nostro
mondo e per quello antico, la rappresentazione più complessa e più
innovativa, in termini simbolici, del nuovo imperium di Roma dopo
quello che - bene osservò Rostozeff - si era costituito con le guerre
puniche; ma anche - lo comprendiamo oggi più chiaramente, per il
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tutto il territorio del paese, incluso l’Outremer. Peraltro da allora
nuove iniziative letterarie e teatrali attorno al nome e all’opera di
Ovidio, hanno cominciato a susseguirsi (da ultimo una messa in scena
di grande richiamo, sulle Metamorfosi al Teatro Nazionale di
Marsiglia). Tanto inatteso successo andrà certamente ricondotto alla
notorietà e alla formulazione del sito, e tuttavia qualche merito - e
non è qui il caso di sottacerlo – dovrà pure essere attribuito a Ovidio
stesso, ad una congenialità ritrovata con noi, coi nostri mondi, siano
essi francese, italiano, tedesco, iberico, rumeno, e così di seguito…  per
ventisette volte viene da auspicare per l’Europa a venire, sia essa fatta
di ‘case’, di ‘villaggi’ oppure di ‘nazioni’, e  perché essa cessi di esse-
re, grazie anche al più potente referente di metamorfosi della cultu-
ra dell’Occidente, di essere “l’ultima utopia dell’Europa stessa” (Cf.
R. Burger,“Una fusione continentale?“ in,AA.VV., L’Europa alla prova
del consenso, Roma 2006, p.5). Un’inversione di tendenza dunque non
è soltanto auspicabile ma pure possibile anche se a condizioni di non
ritorno degli abusi del passato, ideologici e culturali. Penso soprattut-
to al caso della Germania nazista, che sotto la sua presunta e prete-
stuosa grecità ariana, voleva riunificare l’Europa intera… ma anche
all’Italia fascista.

Ma del ‘caso francese’ ci si può inoltre rallegrare anche in con-
siderazione del fatto che questo Certamen è stato tra i primi ad acco-
glierne e ad ascoltarne la promotrice ancora quando i risultati del-
l’operazione appena intrapresa, erano tutt’altro che scontati. Io, poi,
ho motivo di rallegrarmene ulteriormente perché, richiesto di parte-
cipare alla creazione di quel sito con una pagina d’introduzione che
spiegasse Ovidio ad un pubblico, il più vario possibile, non esitai a
rielaborare dalla postfazione a un mio volumetto allora appena usci-
to (Il magma e la luce. Racconto e pensiero nella metamorfosi di ovidio,
Salerno 2003) qualche consiglio per tornare a leggere o a rileggere
le Metamorfosi. Consigli che visti ormai gli esiti dell’iniziativa, non è
forse fuor di luogo tornare a riproporre seppure in una paginetta di
sintesi qui di seguito.
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duo e universo, proponendo una cultura di attesa e di sperimenta-
zione. È Ovidio che, sotto tale segno, più di altri autori antichi, appa-
re essere l’inventore di un mondo dal quale, in quanto europei e par-
tecipi di una realtà dagli incerti confini, noi possiamo tuttora sentir-
ci naturalmente coinvolti sotto un tetto comune,‘casa’ o ‘capanna’ che
sia. Ovidio è per antonomasia il cittadino ideale di un’Europa di cui
preconizza una cultura plurale e interrogativa.

Ma di questa vicinanza tra Ovidio e l’Europa, prima di racco-
gliere le componenti di fondo, vale forse la pena di riportare un’e-
sperienza recente e illuminante.

Il caso francese

È noto lo stato di languore estremo in cui da qualche tempo ver-
sano in Francia l’insegnamento e lo studio della cultura latina e
greca.Alain Michel negli ultimi anni del suo magistero alla Sorbonne,
vedendo l’avvento di tale stato di cose, manifestandomelo anche per-
sonalmente, era solito farsene un cruccio patente. Eppure che non
tutto fosse, e non sia, ancora perduto in quella parte d’Europa (dove
ad ogni buon conto gli studi di greco e latino hanno preso direzioni
autonome e fortemente innovative come con Pierre Vidal-Naquet,
Paul Veyne, e Jean-Pierre Vernant), lo aveva  affermato nel corso del
Certamen Ovidianum Sulmonense del 2004 (“Ovide telematique”, p. 85
ss.), Hélène Waysbord, ora mano destra dell’attuale ministro francese
della cultura, allora intrepida chargé de mission per le letterature del
Ministère de l’Education nationale. La sua tesi era che si poteva e
doveva produrre, in tanto naufragio degli antichi, un’inversione di
tendenza e dal ‘basso’ e usando quegli stessi media sotto il cui segno
si voleva produrne la fine. E proprio in quell’occasione illustrò la
nascita di un sito del web che comprendeva Ovidio, disponibile su
rete e destinato a studenti e docenti di ogni ordine e grado. Il sito è
tuttora in funzione (cndp@)e gli accessi hanno ormai raggiunto le
centinaia di migliaia.

Ma l’aspetto che qui interessa di tale iniziativa è che dopo due
anni di vita, per la prima volta nella storia dell’educazione in Francia,
Ovidio nel 2006 è divenuto, per le discipline di antichità, l’argomen-
to dei programmi di esame di Baccalaureat (la nostra Maturità) in
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- Se invece si è in cerca di un approccio ortodosso e più nutrien-
te, occorre provvedersi di qualche sussidio preliminare per entrare in
quella mens stupefacente, nella ‘testa cyber’ del più moderno dei poeti
antichi; occorre apprenderne la logica espositiva e il progetto di
fondo che pilotano il poema. Progetto che, secondo me, emerge in
modo chiaro e preciso in due passi che costituiscono le chiavi di volta
del poema e che possono essere messi adeguatamente in vista dal let-
tore stesso o da chi lo introduce alla lettura. Ma sembra volerlo fare
anche Ovidio stesso in due sezioni, del primo e del quindicesimo
libro. Sezioni che propongo dunque di leggere quasi come proemi
separati e che spiegano ‘il racconto’ e ‘il pensiero’ dell’opera.

Questi brani una volta isolati, osservati nello spazio che occupa-
no nel poema, appaiono come due chiavi di volta dell’universo ovi-
diano; sui primordi il primo e, ore Pythagorae, su Numa ‘maestro di
Roma’, il secondo. Il primo (Met. I, 1-451) si sviluppa tra il magma
primordiale e la comparsa di Apollo, dio della luce e dell’ordine
sociale; ‘prepara’ a leggere le successive trasformazioni del mondo
(circa duecento, fino alla nascita di Roma e alla morte di Romolo).
Il secondo è situato nell’ultimo libro ed espone quel nucleo di cono-
scenze che Numa, prima di divenire il secondo re di Roma, è anda-
to a cercare da Pitagora, a Crotone. Questi due passi (di cui il secon-
do, potrebbe imitare il discorso di Omero negli Annali di Ennio, e
nella genesi del poema potrebbe aver preceduto il primo), rivestono
funzioni e polarità di fondo e narratativamente convergenti: rappre-
sentano rispettivamente il corpo del racconto, il dicere di Ovidio, e l’a-
nima del pensiero, il docere di Pitagora (e di Numa). Una loro lettura
preliminare, sotto il segno del dicere e del docere che linguisticamente
li distinguono, può giovare notevolmente alla visibilità di chi si avvi-
cina per la prima volta alle Metamorfosi.

Racconto e pensiero (dicere e docere, secondo Ovidio), non sono
definiti soltanto attraverso le parole che il poeta impiega per distin-
guere il suo ruolo da quello che egli attribuisce alla fine del poema,
al personaggio di Pitagora. Questi verbi hanno per obiettivo quello
di esprimere e di far interagire i due momenti differenti, ma pari-
menti fondanti, di una stessa poetica. Nel primo passo, Ovidio asse-
gna a se stesso il compito di raccontare (dicere), in quanto poeta, la
storia del mondo (dal magma primordiale alla luce ritrovata sotto il
segno di Apollo, il quale uccide l’ultimo dei mostri che minacciano
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Perché Ovidio

Leggere le Metamorfosi oggi, significa entrare nel tessuto geneti-
co di uno dei miti fondatori del Mediterraneo prima di Roma e
dell’Impero (al di là di Omero, Esiodo, di Lucrezio e di Ennio, Ovidio
rielabora fonti che lui stesso ha raccolte in Grecia). Le meraviglie
(mirabilia) del mondo, vengono raccontate nei primi dodici libri, e
costituiscono le forme e i corpi transitori della dottrina dei quattro
elementi che spiega una visione della storia governata da mutazioni,
scambi, reincarnazioni. La stessa storia di Roma, cui Ovidio assegna
uno spazio mai altrettanto limitato in tutta la tradizione epica latina
(e forse sulla scia del De rerum natura), diviene effetto di questa dot-
trina che ne fa parte ultima di un cosmo in evoluzione dove Roma
è caput mundi perché reincarnazione estrema dell’anima mundi. Un
doppio imperativo etico la domina: non-violenza e eros (Pitagora in
persona lo spiega a Numa nel XV libro).

Leggere le Metamorfosi oggi è una scelta necessaria, soprattutto
perché quel senso generalizzato e solare di precarietà, di estraneità
incombente e di inquietudine interrogativa che per la prima volta,
nella sfera della cultura, abitano il mondo di Ovidio, sono ormai parte
della nostra consapevolezza del mondo, della sua globale trasforma-
bilità come pure della sua intima fragilità; ben oltre quanto ci posso-
no trasmettere l’Eneide o l’iIliade e l’Odissea. Ma è pur vero che ai
nostri giorni, allorché ci si immerge nelle Metamorfosi, si può non rie-
scire a coglierne in continuità progetto d’assieme e logica narrativa.
Abbiamo allora davanti a noi un’alternativa.

- Concedersi direttamente senza altre mediazioni il piacere e il
divertimento che questo testo, anche affrontato senza sforzi prelimi-
nari, offre di per se stesso. Anche a semplice apertura di pagina, ci
scopriremo catturati da una magìa che ci porta da Dante a Kafka, da
Poussin a Offenbach. In effetti il linguaggio di Ovidio è strutturato
come una messa in scena dell’immaginario di chi legge, ne riesce a
utilizzare e ad attivare ogni risorsa, quale che sia. Come al cinema, il
nostro immaginario vi viene messo in moto, nostro malgrado. Con
Ovidio ciò è tanto più possibile in quanto è lo stesso linguaggio delle
Metamorfosi ad essere strutturato secondo un codice di comunicazio-
ne logica (del genus cui il poema appartiene) e insieme visiva, cioè a
dire retorica e, in questo caso, secondo le regole della metonimia.
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deo), acquista una evidenza e una consistenza propri, come mai
prima. Heroides, Metamorfosi, ma soprattutto l’Ars amandi sanciscono e
legittimano, in un plesso culturale mai altrettanto variegato ed eroti-
camente differenziato, un femminile socialmente radicato e operante,
additandone all’immaginario collettivo, il vissuto, l’energìa. i diritti ad
esistere e a progredire. In altri termini Ovidio dà volto e corpo ad un
femminile che si emancipa in tutte le sue espressioni concrete, anche
se – e in ciò è un limite invalicabile per chiunque studi il femminile
nella poesia di Roma – sempre per interposta persona.

In realtà a Roma, il femminile, per quanto mai protagonista in
prima persona ne affolla tuttavia, la storia e la poesia. Ma è soltanto
con Ovidio che esso diviene multiforme e sovrano, un genere di tutta
evidenza e di tutta presenza. Amores, Heroides, Medea, Ars amatoria,
Remedia amoris, Medicamina faciei, per varietà di approcci e di tipolo-
gie, lo illustrano senza ombra di dubbio. Eppure è nelle Metamorfosi
che il femminile raccontato da Ovidio e maturato attraverso le sue
opere precedenti giunge alla massima espressione, si colloca nello sta-
tuto di un epos nel quale fino ad allora era stato ospite subalterno e
sovente dimesso. Lo rivela già la funzione della dottrina delle
Metamorfosi che pone l’ignis a fondamento del mundus, l’ignis che
aggrega e disaggrega, storia celeste e storia terrestre e al cui vertice
gerarchico è posta Hera coi suoi pavoni screziati, custode dell’anima
mundi e del suo reincarnarsi senza fine. Ma lo rivela soprattutto la folla
di dee, semidee, ninfe, naiadi, soggetti e oggetti di ogni forma di amore,
che calcano la scena e ne dominano l’azione. Della presenza del fem-
minile nelle Metamorfosi si possono addirittura raccogliere le tipologie:
dell’amore, con Dafne e Venere; della trasgressione, Pasifae, Medea,
Scilla, e Biblide e Mirra; della maternità, Proserpina, Cèrere, Driope;
della vendetta,Aracne, Clizia, Giunone. Le donne sparsamente cantate
da secoli di poesia elegiaca prendono ora quasi i panni di un sociale
che progredisce, che riflette in concreto un mondo cambiato.

Di tale evoluzione, quasi una rivoluzione, che Ovidio esibisce,
ciò che qui preme osservare, sono due momenti che aiutano a deli-
nearne origine e statuto. Il primo è nella constatazione di ciò che
rende possibile e caratterizza ab externo la rivoluzione irreversibile del
genere epico che Ovidio opera. Una constatazione che noi non
dovremmo dimenticare di rileggere come corollario al famoso giudi-
zio di Ovidio sull’elegìa (“Tibullo successore di Gallo, Properzio suc-
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la nuova umanità); nel secondo passo egli attribuisce a un filosofo
della tradizione italica e romana, il compito di insegnare (docere) la
dottrina che costituisce il fondamento della sua opera. Così un
Pitagora ‘in carne e ossa’ e apertamente apollineo (Delphosque meos …
recludam sono sue parole…), istruisce colui che diventerà il secondo
re dell’Urbe, Numa e Roma stessa. Nel corso dei quattrocento versi
successivi viene così illustrata quella dottrina che stabilisce un rap-
porto diretto tra alimentazione ed etica della non-violenza. Un
Pitagora campione antitirannico e pensatore ‘verde’ si erge così die-
tro Numa e dietro Ovidio. Così “il fondatore del pensiero italico [con-
ditor Italicae sapientiae]” (Pitagora nelle parole di Orazio), in assoluta
contro tendenza, diviene maestro di Roma e di Numa, fondatore
dello jus di Roma.

In sostanza racconto ‘frontale’ e pensiero ‘di fondo’ in funzione
bipolare costruiscono il messaggio del poema. In questo modo l’Urbe
potrà divenire la reincarnazione legittima, dopo quelle di Troia, di
Sparta, di Micene, di Tebe e di Atene, dell’anima mundi secondo la
dottrina dei quattro elementi.

Ma superando questa visione introduttiva, torniamo a pensare le
Metamorfosi nel loro assieme, torniamo a cercarne quei tratti portanti
che oggi potrebbero farne un poema per l’Europa, per un’Europa in
metamorfosi.

L’invenzione del femminile

Nella meravigliosa e drammatica crescita delle diversità
dell’Europa, s’innesta in modo significativo e costante l’emancipazio-
ne del femminile. La sua storia fa ormai parte di un ripensamento di
origini recenti, quelle che ne hanno segnato la crescita dal secolo
scorso ma anche di modelli più remoti ed antichi, ad esempio quelli
che dall’antico mondo di Roma sono pervenuti fino a noi e grazie
anche, mutatis mutandis, alla presenza delle donne, alla cultura del
femminile, se si vuole, nella storia della cultura latina.

Una cultura storicamente ed endemicamente maschilista e priva
di voci autonome del femminile, andrà subito chiarito, ma che tutta-
via grazie all’opera di Ovidio (prevalentemente per influsso euripi-
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La rappresentazione del territorio operativo della poesia ovidia-
na in ciascuna delle sue opere fino alle ultime non ha eguali in tutta
la storia del Mediterraneo fino alle sponde del Bosforo. La geografia
narrativa ne è stata sconvolta. La capacità di aprirsi ad una storia della
cultura senza confini, è ben superiore a quella di Quinto Ennio che
pure, due secoli prima, coi suoi Annali aveva per la prima volta ten-
tato di ‘italicizzare’ Roma dopo le guerre puniche. Nell’universo poe-
tico ovidiano l’arriére pays, il nuovo e sconfinato retroterra geografi-
co e territoriale coincide col mondo di allora, e riecheggia come in
una immensa cassa di risonanza. In essa identità plurime, parallele e
interagenti iniziano a coesistere e ad armonizzarsi, anche quelle che
nel prosieguo dei secoli diverranno l’Europa.

Un mondo dagli «indistinti confini», affermava genialmente Italo
Calvino del mondo narrativo delle Metamorfosi, in un famoso scritto,
ma anche non raramente nella consuetudine di un’amicizia che da
quegli anni mi portò a frequentarlo e a parlare con lui anche di cose
latine, di Ennio, di Lucrezio, di Ovidio... Oggi quelle parole, mutan-
done il punto di osservazione, aiutano a ripensare l’Europa attraver-
so l’incipit di una immensa e affascinante avventura di metamorfosi
nella quale un territorio enorme, economicamente e ideologicamen-
te centripeto e insieme centrifugo, deve esprimere, unendole e man-
tenendole, le sue molteplici identità culturali. Quegli indistinti confi-
ni bene illustrano il pensiero di un grande scrittore moderno quanto
quelle dell’appassionato studioso di Ovidio che mi pregio di essere,
sulla natura e sulle novità ancora non viste, dell’universo ovidiano. Da
oltre un decennio sostengo che struttura e narrazione delle
Metamorfosi rappresentano quanto di più eversivo sia occorso nella
poesia latina dai tempi di Ennio. Ma non intendo qui entrare nel
merito di una questione che ho ormai già sceverato altrove e anche,
sovente, sulle pagine dei precedenti Certamina.

Qui piuttosto mi limito a rammentare il sacrificio doloroso cui
Ovidio sottomette l’orgoglio di Roma nelle Metamorfosi. La drastica
riduzione dello spazio narrativo romano ad appena tre libri su quin-
dici (XIII, XIV, XV) stravolge e scardina la tradizionale geografia del
potere dell’Urbe rispetto a quella che appena qualche anno prima
veniva celebrata come univoca e assoluta nell’Eneide. La tradizionale
geografia dell’epos (di Ennio o di Virgilio) si frammenta e decanta in
un universo frammentato e  mobile; una geografia dagli incerti con-
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cessore di Tibullo, Ovidio successore di Properzio”) e che vede la sua
diversità nel suo essere il solo poeta elegiaco ad esser divenuto epico.
Questo evento biografico gli consente di innescare l’esperienza ele-
giaca del femminile nel contesto dell’epos storico. Ne scaturisce una
variazione narrativa ad infinitum dei motivi erotici e amorosi tradi-
zionali (un geniale trapianto sulla scia del romanzo alessandrino?). In
altri termini, Ovidio inventa la possibilità di ‘pensare’ i fenomeni di
amore’ in chiave storica, fornendo loro una tripla diegesi (racconto,
rete, commento). Lo spazio  epico fornisce al femminile, per quanto
sempre raccontato, una identità nuova, una evidenza inattesa, una
visibilità reale e concreta. Lo si percepisce aperto libro e come proget-
to consapevole.

Il secondo momento cui accennavo, richiama alle sue valenze
odierne il limite di quella poesia. Anche in Ovidio “Il femminile” è
proiezione e racconto del desiderio maschile e dell’eros che lo
muove. In altre parole esso esiste col beneficio di un inventario
impossibile perché nella storia della letteratura di Roma, il femmini-
le resta un fantasma maschile, un fantasma che con Ovidio viene ad
abitare il castello, forse il più bello di quel mondo che fu. E tuttavia
in Ovidio, la rappresentazione delle donne, dee, naiadi, ninfe, eroine,
donne tout court, dà vita per la prima volta nella storia della cultura
occidentale, ad un mondo femminile reale, sociale, erotico, affettivo,
un femminile che agisce ed è prodromo di una coscienza di sé tut-
tora vigente, tuttora in crescita nelle diversità delle culture europee.
Si rifletta, ad esempio, sull’influsso delle mitologie ovidiane del fem-
minile, riprese e trasmesse alle culture odierne dalle arti figurative,
plastiche e pittoriche, dal quindicesimo secolo in poi.

Un territorio indistinto

L’Europa nel processo attuale di integrazione tra nucleo territoria-
le di origine (greco-latino-romanzo) e quello di ampliamento in fieri,
deve ricercare e applicare, ai diversi livelli di formazione dei suoi citta-
dini, strumenti culturali idonei, modelli propositivi non invasivi, insieme
diversificanti e unificanti.Anche in questo caso la carica semantica e sto-
rica del temine di metamorfosi e la sua elaborazione nel poema di
Ovidio può fungere da cordone ombelicale di molteplici corpi…
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ranza, sapienza. Il divieto delle carni che tra mito di Licaone e dot-
trina di Pitagora sul nefas alimentare, attanaglia l’intero poema, nul-
l’altro è se non l’ethos fondante di questa pietas della non violenza.

E di cosa altro, sconvolti da fanatismi religiosi ed economici,
l’Europa e il mondo, hanno oggi bisogno? Ricerca di una cultura
della tolleranza infinita, del rispetto inesausto, è quanto chiedono la
crescita smisurata di confini che sono tornati ad essere indistinti e
globali per propria scelta. Se la rappresentazione dell’orbe negli
Annali di Ennio suggeriva uno spazio di conquista e di sottomissione
del mondo, la geografia delle Metamorfosi propone insieme coesione
e condivisione dei territori del mondo, umane, politiche, culturali
come vedrà anche Plinio attento lettore dell’enciclopedismo del
poema. Ma anche la pietas ovidiana costituisce una rifondazione.
Quella virgiliana celebrava il divino e il clan; quella che Pitagora inse-
gna a Numa, vuole scienza e non-violenza, ad infinitum.

Tutto ciò è humus vitale per un’Europa che cercando se stessa
muta in un nuovo corpo, in una nuova Europa.

L’anticlassico

L’Europa non può scegliere una soltanto delle sue culture. Deve
piuttosto ricercare, tra le radici di cui dispone, le suggestioni di una
cultura che abbia strutture normative deboli, la cui natura esuli dalla
connivenza colpevole tra classico (nella sua accezione più… classica)
e potere. Anche in questo caso, una rilettura dell’anticlassicismo di
Ovidio in funzione didattica (ai diversi livelli) e attenta agli accade-
mismi sempre in agguato, potrà fornire qualche elemento utile alla
riflessione; ad esempio, sul fatto che nessuna delle traduzioni moder-
ne delle Metamorfosi, sembra farsi carico dell’anticlassicismo ovidiano.

Che Ovidio debba ormai essere considerato anti-classico (perfi-
no ampliando il termine alle sue valenze attuali), lo rivelano in spe-
cie le Metamorfosi, ovunque, ad apertura. Un poema che, a fronte di
qualsiasi altro poema epico precedente, appare subito essere una
medusea dimostrazione dei limiti e del superamento dei canoni este-
tici tradizionali, ad esempio di quelli dell’Ars oraziana, un manuale
censorio che, in ossequio alla norma (al potere) irride alla libertà e
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fini, quasi una deriva di etnìe e territori invade e delimita vieppiù lo
spazio di Roma, un’orbe troppo vasta ne muta immagine e fini, come
in quella descrizione ovidiana di un luogo della Via lattea abitato
dagli dei, quasi una città del futuro, di fantascienza, sospesa nel
cosmo, doppio di un’Urbe la cui ombra si espande sul mondo 

Est via sublimis, caelo manifesta sereno;
lactea nomen habet, candore notabilis ipso.
Hac iter est superis ad magni tecta Tonantis              
regalemque domum. Dextra laevaque deorum
atria nobilium valuis celebrantur apertis.
Plebs habitat diversa locis; a fronte potentes
caelicolae circaque suos posuere penates.
Hic locus est quem, si verbis audacia detur,
haud timeam magni dixisse palatia caeli.

Esiste in alto nel cielo una via, che si vede quand’è sereno,
si chiama Lattea, spicca per il suo stesso candore.
E’ questa la strada dei celesti che vanno dal grande Tonante 
e al palazzo regale. A destra e a sinistra si rincorrono
aperti i battenti, gli atri degli dei nobili.
La plebe abita sparsa qua e la; davanti e all’intorno
i potenti abitanti del cielo hanno posto i propri penati.
Questo luogo è quello che, se le parole avessero coraggio,
non avrei paura di chiamare il Palatino del grande cielo.

(Met. 1, 169-175)

Un rapporto interagente - inter pares si potrebbe osare - sembra
per la prima volta coinvolgere l’Urbe e l’Orbe di allora nello sguar-
do di Ovidio anche se l’ironia insita nell’audacia di queste parole che
mettono a fronte Palazzo celeste e Palazzo terrestre, sembra quasi
sminuire il potere del cielo di fronte alla terra… 

Radici lontane, da lande lontane e ignote, mirabilia di ogni ordi-
ne e grado affollano sia la parte non romana del poema, cioè a dire
lo spazio dei primi dodici libri, sia la restante parte romana, ridise-
gnandone la geografia inedita: un imperium delle diversità, coeso dalla
dottrina dei quattro elementi e del suo principio di trasformazione.
Roma ne è una fase, ulteriore e globale, e, nel contempo, espressio-
ne del realizzarsi dell’anima mundi; Roma deve imporre a se stessa e
ai territori coi quali interagisce una pietas fatta di eros/amore, tolle-
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piego della metonimia come a noi oggi viene da riscontrare; diffe-
renze che sono profondamente radicate nell’usus del poeta (Cf.
“Questioni di poetica e di bestiario”, in Certamen, 5, pp.25-38).

La ‘lascivia’ o ‘ridondanza’, più che un’offesa alle regole dell’e-
pos come alcuni suoi critici coevi vollero, rivela ai nostri giorni un
tratto grande e dirompente di Ovidio, prodromo consapevole e
geniale di un nostro attuale “piacere del testo”, ma anche un tratto,
quel tratto che, scrittura permettendo e malgrado i luoghi comuni
accumulatisi nel corso di una fortuna dalla storia controversa, può fare
di un uomo come Ovidio, il simbolo stesso di un poeta e di un nar-
ratore ‘contro’. ‘Contro’ molto più di gran parte dei classici antichi, e
proprio in questo, oggi, europeo dove potrebbe sotto questo segno,
aprirsi una nuova ed inedita aetas ovidiana. Chissà!? Un nuovo
Chretien, un nuovo Boccaccio, e Petrarca e Chaucer, e Dante, e
Cervantes… Non sono anche essi corpo di una Europa che ha inse-
minato il mondo e che, come una Fenice plurima, può rinascere in
mille nidi diversi?

L’Europa e Ovidio

Le rappresentazioni del femminile, del territorio e dell’anticlas-
sico (come laboratorio delle differenze), a ben considerare, sono qui
evocate per suggerire agli operatori di oggi punti di osservazione
nodali tra le culture dell’Europa latina e non. In questa fase fluida e
costitutiva delle identità europee gli strumenti ritrovati possono esse-
re proposti sotto il segno complessivo di una rilettura della fortuna di
Ovidio, una fortuna che abbraccia e fomenta l’intera storia
dell’Occidente e le cui odierne spinte di riflessione possono configu-
rarsi in più direzioni.

- Educare allo studio di quel nuovo Ovidio che la critica degli
ultimi decenni ha portato alla luce non soltanto in Italia dove pure il
modello di questo Certamen Ovidianum Sulmonense ha fornito tramiti
operativi e modi di attuazione e di collaborazione tra istituzioni e
etnie diverse stimolandone gli interessi scientifici e divulgativi, nazio-
nali, europei e non (Romania, Germania, Spagna, Stati Uniti
d’America, Francia con la sua recente e innovativa esperienza) come
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alla fantasia dell’arte e propugna in essa un contenutissimo impiego
degli ibridismi. Mentre oggi sappiamo che pure il più verisimile dei
ritratti, perfino fotografici, costituisce un ibrido, per sua stessa natu-
ra. Ovidio lo comprese e ne fece sistema narrativo globale: un coa-
cervo di mostra assurgono così ad eroi del suo nuovo epos. Com’è
noto, l’anticlassicismo di Ovidio, nel mondo antico, inizia con l’esse-
re messo in evidenza dalla profonda incomprensione che nei suoi
riguardi esprimono Seneca retore e Seneca. A differenza dei lettori
comuni del tempo e che, anche malgrado censure passate e a venire,
continueranno ad attribuirgli un successo ininterrotto, di Ovidio, i
dotti lettori non comprendono la libertà espressiva e innovativa del
poema; la giudicano ‘ridondanza’ ovvero lascivia. Quintiliano addirit-
tura, nel suo furor normativo, considererà lascivi, i transitus sententiae
ovvero il sistema narrativo stesso del poema che proibirà alla diffu-
sione scolastica in saecula saeculorum... (la censura di Quintiliano
durerà fino al secolo undicesimo). Eppure l’anti-classicismo di
Ovidio, un anti-classicismo che si precisa nell’invenzione di un
modello narrativo che potremmo tornare a definire ‘perturbante’ ante
litteram, nasce dal superamento dell’estetica oraziana. In esso impos-
sibilia e monstra entrano a far parte della norma, di quel canone che
imponeva a modello l’esistente in natura e con una forzatura che lo
designava come bello in natura e non di per sé.

Ma in effetti, sotto l’egida del termine anticlassico, in realtà
occorre tornare, ormai lo stato degli studi ovidiani lo consente, alla
questione delle differenze che l’opera di questo autore presenta. Una
questione che ormai da qualche decennio viene suggerita dalla risco-
perta impressionante della sua poesia e che, tuttavia, viene percepita
soltanto a tratti. Mentre tanta congenialità col nostro mondo sembra
dover condurre, ad esempio nel caso de Le Metamorfosi, ad una rifles-
sione mirata sulla genesi di un pensiero narrativo ‘moderno’ e ‘anti-
classico’ ovvero antioraziano e antivirgiliano (e senza perciò voler
nulla togliere a tali ‘modelli’, rispettivamente estetico ed epico, che
dominano pur a contrariis l’epos ovidiano). Una questione a versanti
molteplici, antichi e moderni, e il cui nucleo risiede in una scrittura
che malgrado le potenti censure che ne hanno accompagnato la for-
tuna istituzionale e fin dai suoi inizi, almeno per un millennio, torna
oggi a proporre la sua diversità assoluta: ad esempio, nell’uso anomalo
dei ‘transitus sententiae’, di cui si è già  osservato; oppure, nell’im-
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La fortuna

Onde evitare di trasformare qualche considerazione conclusiva
in profluvio bibliografico, mi sia infine concesso di rammentare qual-
che esperienza, qualche punto che abbia fomentato il mio interesse
per l’opera e la personalità di Ovidio.

Di Ettore Paratore ricordo tuttora con stupore, il nesso curioso
che lo studioso poneva tra i due conterranei, Ovidio e D’Annunzio.
Sulla superiorità che egli attribuiva al D’Annunzio, era evidentemen-
te succube del vecchio luogo comune che vedeva in Ovidio un poeta
«leggero e barocco», per cui D’Annunzio... Eppure, le letture e i com-
menti delle Metamorfosi che seguii in un suo corso - non ricordo se
come studente o assistente - mi rivelarono una capacità di analisi ed
una mancanza di pregiudizio non frequenti. Ma allora ero preso da
interessi quasi esclusivi verso la poesia arcaica ai quali mi aveva indi-
rizzato Ubaldo Pizzani, e non ricordo di aver mai sollecitato il comu-
ne maestro su quel suo curioso giudizio. Fu Scevola Mariotti, più
tardi, negli scritti e nel sodalizio di un’amicizia che durò quasi fino
alla sua scomparsa, a persuadermi dell’esigenza di dover ricondurre
Ovidio al grado zero di una lettura che consentisse di rileggerlo…
con Ovidio stesso e, insistevo io, coi suoi autori latini. Soprattutto in
Ennio e in Lucrezio, giunsi a riconoscere gli autori dei suoi libri de
chevet in particolar modo per la genesi delle Metamorfosi. Di William
S. Anderson, illuminato e instancabile editore delle Metamorfosi, mio
ospite presso la Temple University di Roma, ed io suo, presso la
Dwinelle Hall di Berkeley, condivido la visione di Orazio. Ma a tutti
gli studiosi di Ovidio che ho letto e ascoltato con profitto mi sareb-
be impossibile rendere giustizia seppure in elenco. E tuttavia è anche
ad essi che si deve fare appello per poter ritrovare un Ovidio euro-
peo e non senza raccomandare loro di continuare a liberarne lo stu-
dio e la diffusione dai narcisismi e dagli oscuramenti di una filologia
talora ‘assassina’.

Un nucleo di partenza per tracciare una fortuna di sintesi di
Ovidio per l’Europa, potrebbe, in conclusione, essere in quelle poche
e magistrali paginette del manuale letterario di Michael Von Albrecht.
Pagine che fanno emergere chiaramente la pervasività ovidiana nella
cultura europea e che terminano con un intrigante quesito «cosa
accadrà quando il cinema scoprirà Ovidio?».Vorrei provare a rispon-
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pure il tramite per restituire alla città di Sulmona una identità ovi-
diana scevra dai trionfalismi e dagli accademismi d’occasione e di
celebrazione. Il dato di fondo che emerge dalle esperienze di questo
Certamen di Sulmona, consiste nell’aver mostrato di poter saldare fra
di loro, studenti, operatori, istituzioni e tessuto sociale sotto il segno
di culture diverse e diversamente praticate.

- Affiancare l’illustrazione di questo Ovidio ritrovato e delle
Metamorfosi in specie ad una lettura comparativa dell’Eneide. È il
modo più patente, e divertente, per spiegare il nuovo Ovidio ai gio-
vani (ne ho sperimentato l’efficacia lungamente nella mia docenza
universitaria). Un poeta antico, forse l’unico, che problematizza e glo-
balizza il tratto più distintivo dell’epos latino che è quello di narrare
e pensare la storia in forma interrogativa. Sono numerose in questa
prospettiva, le chiavi di lettura plausibili, formali, linguistiche, di con-
tenuto, ad esempio il ridimensionamento della leggenda di Enea cui
Ovidio affianca in modo frontale e preponderante la riscoperta dei
personaggi di Pitagora e di Numa e del loro ruolo nelle origines dopo
la morte di Romolo; ma anche e con esiti ben più  dirompenti, la
creazione di un primato parallelo e indipendente rispetto a quello di
Enea nel racconto delle origini troiane di Roma. Laddove nella tra-
dizione fino Virgilio, Enea risulta essere il solo a tenere il testimone
della fine di Troia, con Ovidio – e purtroppo ne ignoriamo la fonte,
seppure esisteva – con il racconto di Pitagora che attesta la propria
reincarnazione in Euforbo, figlio di Panto, nel tempo della guerra di
Troia; tale primato viene infranto e doppiato da un eroe fuggito da
Samo, Pitagora, che a Crotone ne investe Numa, secondo re e fon-
datore dello jus di Roma.

- Spiegare che la modernità di Ovidio è effetto di una mens che
attualizza, problematizza, e rilancia il tratto più distintivo dell’epos
latino, che è quello di narrare e pensare la storia in forma filosofica.
Ennio, Lucrezio, Ovidio si trovano in effetti, su una stessa linea evo-
lutiva che in gradi diversi (per Ennio, è Lucrezio a chiarirlo, per
Ovidio lo rivela la sua rilettura combinatoria del pitagorismo ennia-
no e dell’epicureismo lucreziano) narra e pensa la storia in forma
interrogativa.
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1 Una nuova edizione delle Lezioni americane è comparsa nel 1993 (Oscar
Mondadori Opere di Italo Calvino) e da questa cito.

ARTURO DE VIVO

Calvino e Ovidio (note di lettura)

Nell’estate del 1985 Italo Calvino lavora a sei conferenze che
avrebbe dovuto tenere nell’Università americana Harvard: non le
avrebbe mai pronunciate, perché muore nel settembre di quell’anno.
Tra le sue carte restano cinque di quei testi, che saranno pubblicati
con il titolo Lezioni americane. Sei proposte per il prossimo millennio
(Milano 1988)1. Oggetto di queste lezioni è la letteratura: «Vorrei
dunque dedicare queste mie conferenze ad alcuni valori o qualità o
specificità della letteratura che mi stanno particolarmente a cuore,
cercando di situarle nella prospettiva del nuovo millennio» (p. 3). Una
proposta per il futuro dello scrittore che riflette sul concetto stesso
di letteratura, attraverso il filtro della sua personale esperienza,
costante paradigma di riferimento.

L’incipit del primo saggio/conferenza sulla qualità della
Leggerezza rende conto del metodo con cui Calvino ha costruito le
sue categorie ermeneutiche e assume il valore di una vera premessa
programmatica a tutta la raccolta:

«Dedicherò la prima conferenza all’opposizione leggerezza-peso, e
sosterrò le ragioni della leggerezza. Questo non vuol dire che io consideri
le ragioni del peso meno valide, ma solo che sulla leggerezza penso d’ave-
re più cose da dire.
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dere che probabilmente il cinema ha già scoperto, seppure sottacen-
dola, la forza di quella scrittura. Ma come per la pittura e la scultu-
ra, occorrerebbe andare a cercarne usi, riusi ed abusi (questo stesso
Certamen potrebbe lanciare l’iniziativa). E inoltre, a quella domanda
che comunque resta, vorrei intanto giustapporre ciò che disse
Federico Fellini ad una insigne dantista francese che tentava di impe-
gnarlo a fare della Divina Commedia un film, «Non è possibile. Il film
l’ha già fatto Dante ed è tutto lì dentro.».

Ma chissà, l’Europa… uno scriptum, una voce fuori campo.

UMBERTO TODINI

Università degli Studi di Salerno
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Nunc quoque curaliis eadem natura remansit, / duritiam tacto capiant ut ab aere,
quodque / vimen in aequore erat, fiat super aequora saxum («Lui attinge acqua e
lava le mani vittoriose, / ma, perché la sabbia dura non offenda il capo che
porta i serpenti, / ammorbidisce il terreno con foglie e stende rami nati
sott’acqua, / e vi mette sopra la testa della figlia di Forco, Medusa. / I rami
freschi assorbono nel midollo ancor vivo e poroso / la forza del mostro, e
s’induriscono al suo contatto, / assumendo nei rami e nelle fronde una stra-
na / rigidità; ma le Ninfe del mare ripetono su più rami / il prodigio e
godono che si ripeta, / e lo moltiplicano gettando i semi in acqua. / Anche
adesso i coralli conservano questa caratteristica, / di indurirsi a contatto con
l’aria, per cui ciò che in acqua / era un giunco, diventa un sasso fuor d’ac-
qua» (trad. di G. Paduano, in Ovidio, Opere, II Le metamorfosi, edizione con
testo a fronte, traduzione di G. Paduano, introduzione di A. Perutelli, com-
mento di L. Galasso,Torino 2000).

3 Egli associa, con grande finezza critica, Ovidio a Lucrezio, due poeti enci-
clopedici nei quali “la conoscenza del mondo è dissoluzione della compat-
tezza del mondo” (Lezioni americane, p. 14).

4 Calvino, dopo aver puntualizzato che egli associa la leggerezza alla preci-
sione e alla determinazione, giunge a offrirne tre possibili accezioni, che
meglio chiariscono anche l’accostamento a Ovidio. Queste le definizioni:
«1) un alleggerimento del linguaggio per cui i significati vengono convo-
gliati su un tessuto verbale come senza peso, fino ad assumere la stessa rare-
fatta consistenza… 2) la narrazione d’un ragionamento o d’un processo psi-
cologico in cui agiscono elementi sottili e impercettibili, o qualunque
descrizione che comporti un alto grado di astrazione… 3) una immagine
figurale di leggerezza che assuma un valore emblematico…» (Lezioni ameri-
cane, pp. 20-22).

ta Calvino: «Mi sembra che la leggerezza di cui Perseo è l’eroe non
potrebbe essere meglio rappresentata che da questo gesto di rinfre-
scante gentilezza verso quell’essere mostruoso e tremendo ma anche
in qualche modo deteriorabile, fragile» (p. 10).

Nel tentativo di sfuggire all’opacità del mondo e della scrittura,
Calvino vede realizzata in Ovidio la sua idea di leggerezza3 e da lui
prende slancio per costruire un modo nuovo di fare e di intendere la
letteratura4. Il poeta di Sulmona, assente nelle tre successive lezioni
(Rapidità, Esattezza, Visibilità), ritorna nella quinta dedicata alla
Molteplicità, il cui tema è il romanzo contemporaneo inteso «come
enciclopedia, come metodo di conoscenza, e soprattutto come rete di
connessione tra i fatti, tra le persone, tra le cose del mondo» (p. 116).

55

2 Cfr. OV. met. IV 740-752 Ipse manus hausta victrices abluit unda, / anguiferum-
que caput dura ne laedat harena, / mollit humum foliis natasque sub aequore virgas
/ sternit et inponit Phorynidos ora Medusae. / Virga recens bibulaque etiamnunc
viva medulla / vim rapuit monstri tactuque induruit huius / percepitque novum
ramis et fronde rigorem. / At pelagi nymphae factum mirabile temptant / pluribus
in virgis et idem contingere gaudent / seminaque ex illis iterant iactata per undas. /

Dopo quarant’anni che scrivo fiction, dopo aver esplorato varie strade
e compiuto esperimenti diversi, è venuta l’ora che io cerchi una definizio-
ne complessiva per il mio lavoro; proporrei questa: la mia operazione è stata
il più delle volte una sottrazione di peso; ho cercato di togliere peso ora alle
figure umane, ora ai corpi celesti, ora alle città; soprattutto ho cercato di
togliere peso alla struttura del racconto e al linguaggio.

In questa conferenza cercherò di spiegare – a me stesso e a voi – per-
ché sono stato portato a considerare la leggerezza un valore anziché un
difetto; quali sono gli esempi tra le opere del passato in cui riconosco il mio
ideale di leggerezza; come situo questo valore nel presente e come lo
proietto nel futuro» (p. 7).

La Leggerezza è lo sforzo costante che Calvino ha prodotto nel
suo modo di fare letteratura, di scrivere romanzi, sopratttutto quan-
do ha sentito di dover abbandonare le forme della letteratura neo-
realistica e assecondare lo slancio sempre più forte verso il fantastico
e il favoloso, per togliere peso alla scrittura e al mondo che lo cir-
condava, ormai di pietra. Questa metafora della pietrificazione del
mondo innesca il ricordo del mito di Medusa («Era come se nessuno
potesse sfuggire allo sguardo inesorabile della Medusa», p. 8) e di
Perseo, l’eroe alato simbolo della leggerezza, capace di tagliarle la
testa e riscattare se stesso e il mondo dal rischio di diventare di pie-
tra; e il mito non può che risolversi nella sua memoria letteraria, fis-
sata nelle Metamorfosi di Ovidio. Perseo, nel complicato intreccio delle
sue vicende narrative, ha con la Medusa un rapporto complesso, che
Ovidio riesce a cogliere e a rappresentare in una scena di straordina-
ria delicatezza: dopo che l’eroe ha sconfitto il mostro marino che
teneva prigioniera Andromeda, intende lavarsi le mani e deve quindi
deporre il capo mozzato di Medusa, che porta sempre con sé. Perché
la sabbia non arrechi danno, stende foglie e rami di piante marine su
cui adagia la testa di Medusa; miracolosamente i rami, a contatto con
il volto della Gorgone, si irrigidiscono e si trasformano in coralli, e
le Ninfe godono di far ripetere più volte il prodigio2. Così commen-
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7 Cfr. PIANEZZOLA, Ovidio…, cit., pp. 194-195.
8 Cfr. CALVINO, Perché leggere i classici, pp. 37-39.
9 Cfr. CALVINO, Perché leggere i classici, pp. 40-41: «Le Metamorfosi vogliono rap-

presentare l’insieme del raccontabile tramandato dalla letteratura con tutta
la forza d’immagini e di significati che esso convoglia, senza decidere
–secondo l’ambiguità propriamente mitica– tra le chiavi di lettura possibili.
Solo accogliendo nel poema tutti i racconti e le intenzioni di racconto che
scorrono in ogni direzione, che s’affollano e spingono per incanalarsi nel-
l’ordinata distesa dei suoi esametri, l’autore delle Metamorfosi sarà sicuro di
non servire un disegno parziale ma la molteplicità vivente che non esclude
nessun dio noto o ignoto».

10 Cfr. PIANEZZOLA, Ovidio…, cit., pp. 197 e 205.
11 Cfr. CALVINO, Perché leggere i classici, p. 47: «Col racconto cosmogonico del

libro I e la professione di fede di Pitagora dell’ultimo, Ovidio ha voluto dare
una sistemazione teorica a questa filosofia naturale, forse in concorrenza col
lontanissimo Lucrezio. Sul valore da dare a queste enunciazioni si è molto
discusso, ma forse la sola cosa che conta per noi è la coerenza poetica nel
modo che Ovidio ha di rappresentare e raccontare il suo mondo: questo
brulicare e aggrovigliarsi di vicende spesso simili e sempre diverse, in cui si
celebra la continuità e la mobilità del tutto».

Il mito di Perseo e della Medusa, con l’episodio della trasforma-
zione in corallo dei rami acquatici, su cui è costruito il paradigma
della leggerezza, è già presente nel saggio sulle Metamorfosi (se pure
con ottica diversa)7; a proposito del mito di Fetonte del II libro (sul
quale ci soffermeremo più avanti), Calvino parla esplicitamente di
molteplicità, esattezza, evidenza/visibilità, rapidità8; ancora per il mito
di Aracne nel VI libro, egli sottolinea la precisione tecnica e soprat-
tutto la molteplicità9. Affascinante, d’altra parte, è anche l’ipotesi
avanzata da Pianezzola10, il quale pensa che da un’altra qualità che
Calvino sottolinea in Ovidio, la coerenza poetica11, egli possa aver
preso spunto per l’argomento della sesta lezione americana, di cui
non resta che il titolo, ‘Consistency’, traducibile proprio con
‘Coerenza’.

Vorrei a questo punto costruire un altro percorso: non più dallo
scritto ovidiano alle Lezioni americane, quanto piuttosto un ritorno alla
lettura einaudiana delle Metamorfosi alla luce delle idee sulla lettera-
tura che Calvino propone nelle Lezioni americane.
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5 PUBLIO OVIDIO NASONE, Metamorfosi, testo a fronte, a cura di P. Bernardini
Marzolla, con uno scritto di I. Calvino,Torino 1979 (il saggio di Calvino è
alle pp.VII-XVI).

6 Calvino: da Ovidio alle “Lezioni americane”, in AA.VV., Omaggio a Gianfranco
Folena, III, Padova 1993, pp. 2241-2244; Molteplicità e leggerezza nelle
“Metamorfosi”: per una decostruzione dell’epicità, in G. PAPPONETTI (a cura di),
Metamorfosi, Atti del Convegno Internazionale di Studi. Sulmona, 20-22
novembre 1994, Sulmona 1997, pp. 55-69. I due saggi sono stati ristampati
in E. Pianezzola, Ovidio. Modelli retorici e forma narrativa, Bologna 1999, rispet-
tivamente alle pp. 193-197 e 199-210, da cui cito.

Questa interpretazione del romanzo come grande rete, come opera
che tende alla moltiplicazione dei possibili, comporta il rischio che si
allontani «da quell’unicum che è il self di chi scrive» (p. 134); osser-
va, tuttavia, Calvino:

«magari fosse possibile un’opera concepita al di fuori del self, un’ope-
ra che ci permettesse d’uscire dalla prospettiva limitata d’un io individuale,
non solo per entrare in altri io simili al nostro, ma per far parlare ciò che
non ha parola, l’uccello che si posa sulla grondaia, l’albero in primavera e
l’albero in autunno, la pietra, il cemento, la plastica…

Non era forse questo il punto d’arrivo cui tendeva Ovidio nel rac-
contare la continuità delle forme, il punto d’arrivo cui tendeva Lucrezio
nell’identificarsi con la natura comune a tutte le cose?» (p. 135).

È significativo che le Lezioni americane si concludano, così come
si erano inaugurate, nel segno di Ovidio e delle Metamorfosi, il poema
cui Calvino aveva dedicato già nel 1979 il saggio Gli indistinti confini,
premesso all’edizione einaudiana di Piero Bernardini Marzolla5. Lo
scritto è compreso poi nella raccolta Perché leggere i classici (Milano
1991), in cui compare col nuovo titolo voluto dall’autore (Ovidio e la
contiguità universale, pp. 36-49) e con l’aggiunta di una pagina lasciata
manoscritta. L’importanza di questo scritto ovidiano in relazione allo
sforzo teorico delle Lezioni americane è stata discussa in modo con-
vincente da Emilio Pianezzola in due articoli del 1993 e del 19976. In
una fitta trama di corrispondenze che egli evidenzia, Pianezzola
dimostra che i temi delle cinque conferenze sono la riproposizione,
già nel titolo, di quelle che sono le qualità che Calvino attribuisce
alla poesia delle Metamorfosi .
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mentale: il potere di mettere a fuoco visioni a occhi chiusi, di far scaturire
colori e forme dall’allineamento di caratteri alfabetici neri su una pagina
bianca, di pensare per immagini» (CALVINO, Lezioni americane, p. 103).

15 «Il cavallo come emblema della velocità anche mentale marca tutta la sto-
ria della letteratura, preannunciando tutta la problematica propria del nostro
orizzonte tecnologico. L’era della velocità nei trasporti come nell’informa-
zione, comincia con uno dei più bei saggi della letteratura inglese, The
English Mail-Coach (Il postale inglese) di Thomas De Quincey, che nel 1849
aveva già capito tutto ciò che oggi sappiamo del mondo motorizzato e
autostradale, compresi gli scontri mortali a grande velocità» (CALVINO,
Lezioni americane, p. 47).

«Non è soltanto la precisione nei dati concreti più materiali, come il
movimento del carro che sbanda e sobbalza per l’insolita leggerezza del
carico, o nelle emozioni del giovane maldestro cocchiere, ma nella visualiz-
zazione di modelli ideali, come la mappa celeste» (p. 37).

D’altra parte, il racconto del mito di Fetonte con la sublime
cavalcata nel cielo, la ribellione dei cavalli, la distruzione del carro del
Sole, il volo precipite dell’auriga, evoca in Calvino le immagini e i
tempi narrativi propri della rapidità, la qualità che in letteratura ha
per lui come emblema il cavallo15:

«il cielo è una sfera attraversata da vie in salita e in discesa, riconosci-
bili per i solchi delle ruote, ma nello stesso tempo rotante vorticosamente
in direzione contraria a quella del carro solare; è sospeso ad altezza verti-
ginosa sopra le terre e i mari che si vedono là in fondo» (p. 37);

«L’episodio culmina con lo sconquasso del carro solare colpito dal ful-
mine di Giove, in un’esplosione di pezzi sparsi… Non è questo il solo inci-
dente della circolazione nelle Metamorfosi…» (p. 39).

Non c’è dubbio che una rilettura del nostro testo delle
Metamorfosi alla luce delle categorie critiche sviluppate nelle Lezioni
americane consente di estendere e di approfondire le intuizioni del
saggio Gli indistinti confini.Tuttavia in questa sorta di percorso a ritro-
so che prima ho annunciato (dalle Lezioni americane a Ovidio), emer-
ge un dato intricante: la qualità della leggerezza, per la quale Calvino
si ispira dichiaratamente a Ovidio, non sembra aver posto nella ful-
minante interpretazione dell’episodio di Fetonte. Su questa traccia,
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12 D’altra parte il nuovo titolo con cui il saggio è riproposto (Ovidio e la con-
tiguità universale) trova anch’esso immediata corrispondenza nella program-
matica premessa: “Le forme e le storie terrestri ripetono forme e storie
celesti ma le une e le altre s’avvolgono a vicenda in una doppia spirale. La
contiguità tra dei e esseri umani [mia la sottolineatura] –imparentati agli dei
e oggetto dei loro amori compulsivi– è uno dei temi dominanti delle
Metamorfosi, ma non è che un caso particolare della contiguità tra tutte le
figure o forme dell’esistente, antropomorfe o meno [mia la sottolineatura].
Fauna, flora, regno minerale, firmamento inglobano nella loro comune
sostanza ciò che usiamo considerare umano come insieme di qualità cor-
poree e psicologiche e morali” (Calvino, Perché leggere i classici, pp. 36-37).

13 «Esattezza vuol dire per me soprattutto tre cose: 1) un disegno dell’opera
ben definito e ben calcolato; 2) l’evocazione d’immagini visuali nitide, inci-
sive, memorabili…; 3) un linguaggio il più preciso possibile come lessico e
come resa delle sfumature del pensiero e dell’immaginazione» (CALVINO,
Lezioni americane, pp. 65-66).

14 «Se ho incluso la Visibilità nel mio elenco di valori da salvare è per avver-
tire del pericolo che stiamo correndo di perdere una facoltà umana fonda-

Esemplare mi sembra, al riguardo, il mito di Fetonte, il primo che
lo scrittore sceglie quasi a dare subito conto delle ragioni del titolo
del suo saggio Gli indistinti confini12:

«La poesia delle Metamorfosi mette radice soprattutto su questi indistinti
confini tra mondi diversi [mia la sottolineatura] e già nel libro II trova un’oc-
casione straordinaria nel mito di Fetonte che osa mettersi alla guida del
carro del Sole. Il cielo vi appare come spazio assoluto, geometria astratta e
insieme come teatro di un’avventura umana resa con tale precisione di det-
tagli da non farci perdere il filo neppure per un secondo, portando il coin-
volgimento emotivo fino allo spasimo» (p. 37).

Questa storia che si svolge tra terra, cielo e mare, che annulla i
confini tra mondi diversi, è secondo Calvino una vera enciclopedia
del cosmo, evidente già in apertura nella descrizione della reggia del
Sole e delle sue raffigurazioni (met. II 1-18): gli indistinti confini sono
la realizzazione di quella molteplicità, che è la qualità con cui nel
segno di Ovidio si chiudono le Lezioni americane. Alla molteplicità,
come valore precipuo dell’unità narrativa ovidiana, lo scrittore asso-
cia –come si legge nel passo prima citato- la precisione di dettagli,
l’esattezza13, un concetto che chiarisce di seguito insieme con quello
intimamente connesso della visibilità14:
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19
Sul significato di emicat e sull’aspirazione all’altezza di Fetonte rinvio al
commento di Alessandro Barchiesi, in Ovidio, Metamorfosi, vol. I (libri I-II),
a cura di A. Barchiesi, con un saggio introduttivo di Ch. Segal. Testo criti-
co basato sull’edizione oxoniense di R. Tarrant, traduzione di Ludovica
Koch, Fondazione Lorenzo Valla, Arnoldo Mondadori Editore, 2005, p. 233.

20 «Seduto al centro, con gli occhi che vedono tutto, / il Sole vide il giovane
spaventato dalla novità delle cose, / e chiese: “Perché vieni? Che cerchi in
questa rocca, / Fetonte, figlio mio, che tuo padre mai rinnegherebbe?” /
Rispose Fetonte: “ Comune luce dell’universo, / padre Febo, se mi conce-
di di usare questa parola, / se Climene non cela una colpa sotto una falsa
immagine, / dammi una prova, che mi possa credere tuo vero figlio, / e togli
dal mio animo questo dubbio”» (trad. Paduano).

di inserirlo in cielo (met. I 761 meque adsere caelo) e, poi, con la mente
afferra già il cielo (met. I 777 concipit aethera mente). Le immagini sug-
geriscono leggerezza, a partire da emicat (v. 776)19, il verbo che dà l’i-
dea dello slancio e del guizzo di luce di cui si connota il giovane lae-
tus; la velocità del pensiero annulla la pesantezza del corpo (v. 777);
infine l’aggettivo inpiger (v. 779) che amplifica l’idea di prontezza e di
energia.

L’opposizione peso/desiderio di leggerezza ispira il primo pate-
tico colloquio tra il Sole e Fetonte (met. II 31-39):

Inde loco medius rerum novitate paventem
Sol oculis iuvenem, quibus adspicit omnia, vidit
«Quae» que «viae tibi causa? Quid hac» ait «arce petisti,
progenies, Phaeton, haud infitianda parenti?».
Ille refert: «o lux inmensi publica mundi,
Phoebe pater, si das usum mihi nominis huius,
nec falsa Clymene culpam sub imagine celat,
pignora da, genitor, per quae tua vera propago
credar, et hunc animis errorem detrahe nostris»20.

Benché il Sole, che tutto vede, tenti subito di rassicurare il gio-
vane appellandolo figlio, un figlio che mai il padre potrebbe rinne-
gare, Fetonte manifesta tutta la propria angoscia e prega Febo di
offrirgli una prova certa della sua nascita e di strappargli questo dub-
bio dall’animo: detrahe (v. 39) è nella sua prima accezione un verbo
della sfera materiale, implica lo sforzo fisico necessario a rimuovere
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16 Nella sua interezza la narrazione del mito di Fetonte, di cui si possono con-
siderare parte integrante anche la storia delle Eliadi e quella di Cigno, com-
prende il finale del primo libro (met. I 743-779) e quasi la metà del secon-
do libro (met. II 1-400).

17 «Balza lieto Fetonte dopo queste parole / della madre, ed ha il cielo nei suoi
pensieri. / Attraversa l’Etiopia, e l’India disposta / sotto il fuoco del sole, e
arriva zelante dove il padre sorge» (trad. Paduano).

18 Se pure in tutt’altro contesto, a proposito del desiderio di leggerezza, come
aspirazione al volo e al cielo, Calvino scrive: «Credo che sia una costante
antropologica questo nesso tra levitazione desiderata e privazione sofferta.
È questo dispositivo antropologico che la letteratura perpetua» (Lezioni ame-
ricane, p. 33).

alla ricerca della leggerezza, vorrei perciò tentare di rileggere la saga
del figlio del Sole.

La storia di Fetonte costituisce una delle narrazioni più ampie
delle Metamorfosi, che si apre con un importante prologo alla fine del
I libro (vv. 747-779)16. Ovidio, a conclusione della storia di Io, riferi-
sce di suo figlio Epafo, che si ritiene nato dal seme di Giove, ed è a
questo punto che introduce in modo quasi inatteso Fetonte, il coeta-
neo di cui Epafo mette in dubbio la pretesa discendenza dal Sole. Il
giovane, senza parole per la vergogna, incapace di smentire l’infame
insinuazione, si rivolge alla madre Climene e la implora di dargli le
prove della legittima paternità. Climene, sconvolta dallo smarrimen-
to di Fetonte, giura solennemente che egli è figlio del Sole e lo invi-
ta ad andare dal padre per chiederne a lui diretta conferma. E’ qui
che Fetonte concepisce il suo ardito disegno e, senza esitazione, si
mette in viaggio e giunge all’oriente del padre (met. I 776-779):

Emicat extemplo laetus post talia matris
dicta suae Phaeton et concipit aethera mente
Aethiopasque suos positosque sub ignibus Indos
sidereis transit patriosque adit inpiger ortus.17

Non esiterei a ritenere questo finale come uno dei momenti più
importanti della costruzione narrativa di Ovidio e la chiave di lettu-
ra può essere proprio la leggerezza, a livello esistenziale e a livello di
immagini. Fetonte, privato di ogni certezza sulla sua nascita e
improvvisamente oppresso dal peso del vivere, reagisce con l’aspira-
zione al cielo proprio per liberarsi da questo peso18: supplica la madre
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23 Cfr. OV. met. II 178-184 Ut vero summo despexit ab aethere terras / infelix
Phaethon penitus penitusque iacentes, / palluit et subito genua intremuere timore, /
suntque oculis tenebrae per tantum lumen obortae, / et iam mallet equos numquam
tetigisse paternos / iam cognosse genus piget et valuisse rogando; / iam Meropis dici
cupiens ita fertur… («Quando il povero Fetonte guardò dall’alto del cielo / la
terra che giaceva lontanissima in fondo, / impallidì, e le ginocchia trema-
rono d’improvviso timore / e in mezzo a tanta luce gli calò il buio sugli
occhi. / Già preferiva non aver mai toccato i cavalli del padre; / si pente di
aver conosciuto la sua nascita e soddisfatto / le sue preghiere, già desidera
di esser detto figlio di Merope…», trad. Paduano).

24 «Fetonte balza sul carro leggero col giovane corpo; / e sta là, contento di
tenere in mano le redini / leggere, e ringrazia il padre, riluttante; e nel frat-
tempo / Piroente, Eoo ed Etone, i veloci / cavalli del Sole e per quarto
Flegonte, riempiono l’aria / di nitriti fiammeggianti, e scalpitano contro i
cancelli» (trad. Paduano).

rorizzato dall’altezza e dai prodigi del cielo, e ormai pentito della
richiesta al padre e perfino della nascita rivelata23.

Eppure nel raccontare la vicenda di Fetonte, che rischia di ripor-
tare il cosmo e i suoi elementi al caos primigenio, il punto di vista di
Ovidio non è mai di condanna, quanto piuttosto di attenzione e di
ammirazione per il desiderio sublime di altezza. Il giovane, che con
orgoglio si presenta come libero e fiero (met. I 757-758 ille ego liber /
ille ferox), è detto dal poeta magnanimus (met. II 111); anche quando è
vinto dalla paura Ovidio ne compiange la sventura (met. II 179 infe-
lix); il suo epitafio ne celebra l’eroismo per la grande impresa che ha
osato (met. II 327-328).

Nel racconto, che attraverso lo sconvolgimento dell’universo
giunge alla morte del protagonista, la catastrofe tragica è come mar-
cata e riscattata anche linguisticamente dalla ‘leggerezza’: lieve è il
balzo giovanile con cui Fetonte sale sul carro ‘lieve’ del Sole e affer-
ra le ‘lievi’ redini dei cavalli veloci (met. II 150-155):

Occupat ille levem iuvenali corpore currum
statque super manibusque leves contingere habenas
gaudet et invito grates agit inde parenti.
Interea volucres Pyrois et Eous et Aethon,
Solis equi, quartusque Phlegon hinnitibus auras
flammiferisque inplent pedibusque repagula pulsant24.
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21 Cfr. OV. met. II 40-46 Dixerat, at genitor circum caput omne micantes / deposuit
radios propiusque accedere iussit / amplexuque dato “Nec tu meus esse negari /
dignus es, et Clymene veros” ait “edidit ortus, / quoque minus dubites, quodvis pete
munus, ut illud / me tribuente feras. Promissis testis adesto / dis iuranda palus ocu-
lis incognita nostris” (“Così disse, e il padre depose i raggi splendenti /
tutt’intorno al suo capo, e gli disse di avvicinarsi / e, dopo averlo abbrac-
ciato, gli disse: “Non meriti / ch’io neghi che sei mio figlio, e Climene ha
detto il vero / sulla tua nascita: perché tu non ne dubiti, chiedimi / qua-
lunque dono e te lo darò. Tu, palude su cui gli dei giurano, / sconosciuta
ai miei occhi, sii testimone di questa promessa””, trad. Paduano).

22 L’uso metaforico del verbo flagrare, in riferimento al ‘fuoco’ del desiderio,
che ha per oggetto, peraltro, il carro ‘fiammeggiante’ del Sole, si carica di
evidenti valenze allusive al fuoco di cui Fetonte è destinato a bruciare, cfr.,
in particolare, met. II 227 ss.

un peso che opprime e tale è il dubbio (error) che grava sull’animo
di Fetonte. La pena esasperata del figlio induce il Sole ad abbracciar-
lo e a confermargli la verità di quanto Climene ha rivelato, e infine
a giurare solennemente che avrebbe concesso qualunque cosa egli
avesse chiesto21. Fetonte, senza esitazione, pronuncia allora la sua ter-
ribile richiesta: salire per un giorno sul carro del padre e guidare i
cavalli dai piedi alati (met. II 47-48 Vix bene desierat, currus rogat ille
paternos / inque diem alipedum ius et moderamen equorum). Non sembra
sul momento riflettere, ma egli non fa che cogliere l’opportunità
offertagli dall’incauto genitore, per realizzare quel desiderio di libe-
rarsi dal peso del vivere con l’aspirazione al cielo, che fin dall’inizio
della storia ha concepito.

Il mito di Fetonte diventa tragedia. Il Sole pentito e angosciato
descrive al figlio tutti i pericoli di un’impresa impossibile anche per
gli dei e destinata per lui a funesto fallimento, e lo invita perciò a
esprimere desideri più saggi (met. II 102 «sed tu sapientius opta»); ma il
giovane non cede agli ammonimenti, è fermo nel proposito matura-
to e brucia dal desiderio del carro (met. II 104 propositumque premit fla-
gratque cupidine currus)22, al quale infine il padre lo conduce. La caval-
cata celeste di Fetonte ha effetti disastrosi e catastrofici nell’intero
universo (paragonabili a quelli prodotti dal diluvio prima descritto in
met. I 253-312) ed è Giove stesso, su sollecitazione della Terra, a inter-
venire e a colpire mortalmente con il fulmine l’inesperto auriga, ter-
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27 «Il fuoco infatti trionfò e propagandosi arse gran parte del mondo, / quan-
do il rapace impeto dei cavalli del sole sviò Fetonte, / trascinandolo per
tutto l’etere e per tutte le terre. /  Ma il padre onnipotente, acceso da aspra
ira, / con un improvviso colpo di folgore sbalzò il temerario Fetonte / giù
dai cavalli in terra; il Sole, fattosi incontro al precipite, / riuscì a raccoglie-
re l’eterno lume del mondo, / radunò i cavalli sbandati riaggiogandoli al
carro ancora tremanti, / e guidandoli sul consueto percorso rianimò tutto
il creato, / come appunto cantarono gli antichi poeti greci. / Ma tutto ciò
è molto lontano da una corretta ragione» (trad. di L. Canali, in Tito
Lucrezio Caro, La natura delle cose, introduzione di G. B. Conte, traduzione
di L. Canali, testo latino e commento a cura di I. Dionigi, Milano 1990).

28 Per le riprese lucreziane nella narrazione del mito di Fetonte nelle
Metamorfosi rinvio ai commenti citati di Galasso (pp. 813, 822-823) e di
Barchiesi (pp. 229-230, 261-262).

proposito delle catastrofi cosmiche rievoca il mito di Fetonte (V 396-
406), frutto della fantasia dei poeti (ben altra la spiegazione della
scienza epicurea):

Ignis enim superavit et ambiens multa perussit,
avia cum Phaethonta rapax vis solis equorum
aethere raptavit toto terrasque per omnis.
At pater omnipotens ira tum percitus acri
magnanimum Phaethonta repenti fulminis ictu
deturbavit equis in terram. Solque cadenti
obvius aeternam succepit lampada mundi
disiectosque redegit equos iunxitque trementis,
inde suum per iter recreavit cuncta gubernans,
scilicet ut veteres Graium cecinere poetae.
Quod procul a vera nimis est ratione repulsum27.

Ovidio accredita Lucrezio come evidente intertesto attraverso
una serie di riprese verbali28 e soprattutto per il punto di vista posi-
tivo su Fetonte, magnanimus nelle Metamorfosi (II 111) come nel con-
testo del De rerum natura (V 400); e proprio per questa scelta l’inter-
vento di Giove, pur introdotto in met. II 304 con l’emistichio lucre-
ziano (V 399), si differenzia profondamente nella dinamica narrativa.
Il ‘padre onnipotente’ nel poeta epicureo agisce in preda all’ira e
immediata è la sua punizione con il fulmine improvviso; al contrario
nelle Metamorfosi Giove, richiamato drammaticamente dalla Terra,
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25 «Ma il peso è lieve, non lo riconoscono / i cavalli del Sole: il giogo non
aveva la solita / pesantezza e, come le navi ricurve vacillano senza la giu-
sta / zavorra e vagano in mare instabili per l’eccessiva / leggerezza, così il
carro privo del peso consueto sobbalza, / si scuote profondamente ed è
come fosse vuoto. / Appena lo sentono, si precipitano ad abbandonare / la
via consueta, e non corrono più con lo stesso ordine» (trad. Paduano)

26 Cfr. OV. met. II 298-300 «Si freta, si terrae pereunt, si regia caeli, / in chaos anti-
quum confundimur. Eripe flammis, / siquid adhuc superest, et rerum consule sum-
mae!» («“Se muiono il mare e le terre e la reggia del cielo, / torneremo a
confonderci nel caos antico. Se ancora resta / qualcosa, strappalo al fuoco,
provvedi all’universo!”», trad. Paduano).

Ma proprio il peso ‘leggero’ del giovane, che realizza la sua aspi-
razione al cielo, innesca la tragedia; i cavalli del Sole che non rico-
noscono il peso consueto si lanciano in una corsa sfrenata e vertigi-
nosa che sgomenta l’auriga inesperto e getta nel disordine il cosmo
(met. II 161-168):

Sed leve pondus erat, nec quod cognoscere possent
Solis equi, solitaque iugum gravitate carebant,
utque labant curvae iusto sine pondere naves
perque mare instabiles nimia levitate feruntur,
sic onere adsueto vacuus dat in aere saltus
succutiturque alte similisque est currus inani.
Quod simulac sensere, ruunt tritumque relinquunt
quadriiugi spatium nec, quo prius, ordine currunt25.

Le fiamme incendiano il mondo e la Terra, soffocata dal vapore
e ripiegata negli antri più vicini agli inferi, invoca Giove perché inter-
venga a salvare quel che resta dell’universo sul punto di ripiombare
nel caos26. Giove deve correre ai ripari per sottrarre il mondo alla fine
e scaglia un fulmine contro l’auriga, spingendolo fuori dal carro e
dalla vita (met. II 312-313 pariterque animaque rotisque / expulit). È l’e-
pilogo della storia, che Ovidio organizza secondo una pluralità di
registri espressivi e ideologici coerenti con il punto di vista narrativo
del lungo racconto. L’incipit del contesto è solenne e allusivamente
impegnativo, At pater omnipotens (met. II 304); il nesso, proprio dell’e-
pica (Ennio e Virgilio), è memoria diretta di Lucrezio (V 399), che a
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31 Cfr. Calvino, Lezioni americane, p. 20.
32 Barchiesi (op. cit., p. 262) osserva che l’analogia di Fetonte e di una stella

cometa non è forse “estranea alla memoria della cometa che aveva accom-
pagnato la morte di un altro eroe, Cesare (cfr. XV 841 sgg.)”. Il commen-
to di Barchiesi è sempre attento a cogliere tutte le implicazioni ideologiche
della narrazione ovidiana del mito di Fetonte.

briglie; quindi descrive con la maggiore attenzione possibile i singo-
li dettagli del carro in frantumi così da evocare con l’esattezza delle
parole l’aspetto sensibile delle cose. (Vorrei qui ricordare che l’esat-
tezza e la visibilità sono altre due qualità della letteratura che Calvino
propone nelle sue Lezioni americane, senza trascurare peraltro come a
proposito della leggerezza egli osservi che questa caratteristica del
linguaggio per lui «si associa con la precisione e la determinazione,
non con la vaghezza e l’abbandono al caso»31). Ovidio passa quindi a
descrivere il volo mortale di Fetonte, puntando ancora su un proces-
so immaginativo che solleciti il lettore a ‘vedere’ la scena del giova-
ne che vorticosamente precipita e lascia nell’aria una lunga scia lumi-
nosa, ritratto in un solo particolare fisico, il rosso dei capelli devasta-
ti dal fuoco del fulmine celeste (v. 319 rutilos flamma populante capil-
los). L’immagine veloce e rapida si traduce in una similitudine che
alleggerisce la tragedia attraverso il paragone anch’esso visivo di
Fetonte con una stella cometa32 che sembra cadere dal cielo sereno
(v. 321 de caelo stella sereno: anche l’aggettivo sottrae peso alla dram-
maticità del contesto). Il poeta evoca tuttavia anche la natura ingan-
nevole del fenomeno delle stelle cadenti, giacché quello che perce-
pisce la vista dell’uomo è solo apparenza: una precisazione si direb-
be scientifica (v. 322 etsi non cecidit, potuit cecidisse videri) di un atteg-
giamento razionale di tipo lucreziano, che potrebbe anche giudicarsi
un cedimento a quel concettismo spesso caro a Ovidio, ma che forse
è un ulteriore elemento per spiazzare il lettore e allentare il dramma
della narrazione.

Il racconto si sposta dal cielo alla terra, la terra lontana in cui è
precipitato Fetonte, e qui il poeta introduce il gesto pietoso e ‘legge-
ro’ del maestoso Eridano, il fiume che lo accoglie e ne deterge, ne
purifica (abluit) il viso in fiamme, con un’immagine di vita piuttosto
che di morte: Quem procul a patria diverso maximus orbe / excipit
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29 Cfr. OV. met. II 309-313 sed neque, quas posset terris inducere, nubes / tunc habuit
nec, quos caelo dimitteret, imbres: / intonat et dextra libratum fulmen ab aure / misit
in aurigam pariterque animaque rotisque / expulit et saevis conpescuit ignibus ignes
(«ma non aveva nubi da calare in terra, / né pioggia che potesse riversare
dal cielo; / tuona e, librato un fulmine dall’orecchio destro, / lo scaglia con-
tro l’auriga e lo espelle insieme / dal carro e dalla vita, ed estingue il fuoco
con un terribile fuoco», trad. Paduano).

30 «I cavalli si impennano e, con un salto all’indietro, / sottraggono il collo al
giogo, spezzano e lasciano / le briglie. Qua giacciono i morsi, là l’asse divel-
to / dal timone, là i raggi delle ruote rotte; / si spargono per largo tratto i
frantumi del carro. / Fetonte, col fuoco che gli devasta i capelli rossi, / roto-
la a precipizio lasciando nell’aria una lunga / scia, come talvolta una stella
non cade, / ma sembra che cada giù dal cielo sereno» (trad. Paduano).

sembra voler riflettere, chiama a testimoni gli dei e lo stesso Sole
quasi a giustificare l’inevitabilità del suo intervento, peraltro la deci-
sione di colpire mortalmente Fetonte con il fulmine scaturisce dal-
l’impossibilità di ricorrere a nuvole e pioggia, di cui il ‘padre onni-
potente’ autore del diluvio era allora inspiegabilmente privo, così che
paradossalmente è costretto a estinguere il fuoco con il fuoco29.
Questa diversione dal modello lucreziano, in chiave di paradossale
ironia, produce un alleggerimento del registro tragico e la morte di
Fetonte diventa una fatale necessità, piuttosto che una punizione
divina. Ovidio non esprime alcun commento, ma risolve la narrazio-
ne in immagini che traducono sul piano visuale la descrizione del
terribile impatto del fulmine con il carro e il suo giovane auriga (met.
II 314-322):

Consternuntur equi et saltu in contraria facto
colla iugo eripiunt abruptaque lora relinquunt.
Illic frena iacent, illic temone revulsus
axis, in hac radii fractarum parte rotarum,
sparsaque sunt late laceri vestigia currus.
At Phaethon rutilos flamma populante capillos
volvitur in praeceps longoque per aera tractu
fertur, ut interdum de caelo stella sereno
etsi non cecidit, potuit cecidisse videri30.

Con precisione nitida il poeta ritrae l’impennarsi dei cavalli che
con un balzo all’indietro sottraggono il collo al giogo e spezzano le
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36 SEN. prov. 5,11 ‘placet’ inquit ‘via, escendo; est tanti per ista ire casuro’… Post haec
ait: ‘iunge datos currus: his quibus deterreri me putas incitor; libet illic stare ubi ipse
Sol trepidat’.

37 Cfr. ITALO CALVINO, Romanzi e racconti, edizione diretta da C. Milanini, a
cura di M. Barenghi e Bruno Falcetto, prefazione di J. Starobinski, vol. I,
Milano, I Meridiani Mondadori, 2003, pp.1208-1219.

esclama che la via verso il cielo lo affascina e l’impresa vale anche il
rischio di una caduta, poi ordina al padre il carro: è eccitato dai peri-
coli annunciati e gli piace mostrarsi fermo là dove il Sole stesso vacil-
la36. E sulle parole di Fetonte Seneca costruisce la sententia finale (prov.
5,11): Humilis et inertis est tuta sectari: per alta virtus it.

Nella schiera ininterrotta dei grandi lettori di Ovidio non c’è
dubbio che si collochi Calvino, che riconosce nel poeta latino il suo
ideale di leggerezza, la qualità che inaugura le sue Lezioni americane e
rappresenta, in sintesi, il suo stesso concetto di letteratura. Proprio a
partire da qui vorrei introdurre una riflessione finale, quasi un corol-
lario al percorso seguito, che proponga suggestioni di lettura.

Nella lezione sulla leggerezza Calvino ripensando alla sua per-
sonale esperienza di scrittore scrive:

«Quando ho iniziato la mia attività, il dovere di rappresentare il nostro
tempo era l’imperativo categorico d’ogni giovane scrittore. Pieno di buona
volontà, cercavo d’immedesimarmi nell’energia spietata che muove la storia
del nostro secolo, nelle sue vicende collettive e individuali. Cercavo di
cogliere una sintonia tra il movimentato spettacolo del mondo, ora dram-
matico ora grottesco, e il ritmo interiore picaresco e avventuroso che mi
spingeva a scrivere. Presto mi sono accorto che tra i fatti della vita che
avrebbero dovuto essere la mia materia prima e l’agilità scattante e taglien-
te che volevo animasse la mia scrittura c’era un divario che mi costava sem-
pre più sforzo superare. Forse stavo scoprendo solo allora la pesantezza, l’i-
nerzia, l’opacità del mondo: qualità che s’attaccano subito alla scrittura, se
non si trova il modo di sfuggirle» (Lezioni americane, pp. 7-8).

Quindi introduce il mito di Perseo e individua nell’episodio delle
Metamorfosi il primo esempio letterario di leggerezza. Il discorso sem-
bra riportarci a quanto Calvino, in due occasioni, scriveva a proposi-
to della trilogia I nostri antenati, e segnatamente per il primo dei tre
romanzi, Il visconte dimezzato (scritto nel 1951, pubblicato nel 1952).
Nella ‘Postfazione ai Nostri Antenati (Nota 1960)’37, lo scrittore rispon-

69

33 Flagrantiaque (per fumantiaque dei codici) è congettura di Riese, accolta dal-
l’ultimo editore delle Metamorfosi, R.Tarrant (Oxford 2004).

34 «Il corpo fumante per la fiamma a tre punte lo seppellirono / le Naiadi
d’Occidente e sulla lapide scrissero: / QUI GIACE FETONTE, AURIGA
DEL CARRO PATERNO: / NON RIUSCI’A GUIDARLO, MA CADDE
OSANDO UNA GRANDE IMPRESA» (trad. Paduano).

35 Sui complessi significati dell’iscrizione funeraria di Fetonte esemplare è il
commento di Barchiesi (op. cit., p. 263), che istituisce, tra l’altro, l’affascinante
confronto con una sentenza citata dall’Anonimo Del Sublime (3,3).

Eridanus flagrantiaque33 abluit ora (met. II 323-324). Sono infine le Naiadi
dell’Esperia che danno sepoltura a quel corpo ancora fumante per il
fuoco a tre punte del fulmine e affidano alla eternità della poesia il
nome e la memoria del giovane che è caduto osando una grande
impresa (met. II 325-328):

Naides Hesperiae trifida fumantia flamma
corpora dant tumulo, signant quoque carmine saxum:
HIC SITUS EST PHAETHON CURRUS AURIGA PATERNI
QUEM SI NON TENUIT MAGNIS TAMEN EXCIDIT AUSIS34.

L’epitafio fissa nella scrittura, con scelta antirealistica, la dimen-
sione eroica di Fetonte, protagonista dell’episodio delle Metamorfosi
poeticamente più ambizioso, per lunghezza e per grandiosità di stile:
Ovidio, come osserva finemente Barchiesi35, tenta la sfida del sublime,
correndo sul piano estetico gli stessi rischi del giovane che ha desi-
derato il cielo.

E questa sfida il poeta sembra averla vinta, almeno a giudizio di
un lettore d’eccezione come Seneca, che nel dialogo De providentia
quando enuncia la massima che la via della virtù è sempre in salita e
attraversa luoghi non sicuri (prov. 5,10 Vide quam alte escendere debeat
virtus: scies illi non per secura vadendum), sceglie Fetonte come emble-
ma di questa verità e si affida alla poesia delle Metamorfosi quale
mezzo più efficace di ammaestramento. Il filosofo cita, infatti, alcuni
versi (met. II 63-69; 79-81) del discorso con cui il Sole, confessando i
timori che egli stesso prova, descrive al figlio l’ardua salita del carro
al cielo e la precipite discesa verso il mare, ma reinventa il testo in
un dialogo drammatico cui partecipa ille generosus adulescens (prov.
5,11), Fetonte l’eroe magnanimus di matrice ovidiana. Il giovane prima
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39 L’articolo intitolato Piccola antologia di ottave compare in «La rassegna della
letteratura italiana» 79, n. 1-2, gennaio-agosto 1975, e ora è compreso in
Perché leggere i classici, pp. 88-95 (da cui cito).

tastici qui raccolti sono nati da un bisogno che ogni volta mi veniva di espri-
mere una carica attiva, a suo modo ottimistica senza mentire.

Rileggo Ariosto. Mi è stato, in questi anni, tra tutti i poeti della nostra
tradizione, il più vicino e nello stesso tempo il più oscuramente affascinan-
te. Limpido, ilare, incredulo, senza problemi, eppure in fondo così misterio-
so, così abile a celare se stesso. Ariosto così lontano dalla tragica profondità
che avrà Cervantes, ma con tanta tristezza pur nel suo continuo esercizio di
levità ed eleganza» (pp. 1222-1223).

Levità ed eleganza sono le qualità letterarie di Ariosto, che espri-
me «un’energia volta verso il futuro… non verso il passato» (p. 1224),
e di esse Calvino va in cerca per uscire dalla crisi dei tempi che lo
opprimeva e ne inaridiva ogni capacità di scrittura; come dirà nelle
Lezioni americane è “la ricerca della leggerezza come reazione al peso
del vivere”.

La ricerca di leggerezza è perciò la spinta che ha indirizzato
Calvino verso quelle storie fantastiche, che, come Il visconte dimezza-
to, non nascono da concetti astratti da dimostrare, ma solo da imma-
gini da tradurre in letteratura. Leggiamo ancora la ‘Postfazione ai
Nostri antenati (Nota 1960)’:

«In partenza avevo solo questa spinta, e una storia in mente, o meglio
un’immagine. All’origine di ogni storia che ho scritto c’è un’immagine che
mi gira per la testa, nata chissà come e che mi porto dietro magari per anni.
A poco a poco mi viene da sviluppare questa immagine in una storia con
un principio e una fine, e nello stesso tempo –ma i due processi sono spes-
so paralleli e indipendenti– mi convinco che essa racchiude qualche signifi-
cato. Quando comincio a scrivere però, tutto ciò è nella mia mente ancora
in uno stato lacunoso, appena accennato. È solo scrivendo che ogni cosa
finisce per andare al suo posto.

Dunque, da un po’ di tempo pensavo a un uomo tagliato in due per
lungo, e che ognuna delle due parti andava per conto suo» (p. 1210).

A distanza di quindici anni dalle sue riflessioni sulla trilogia fan-
tastica, Calvino pubblica una nota di lettura su Ariosto39, il poeta della
levità e dell’eleganza che egli rileggeva negli anni della svolta segna-
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38 Ibid., pp. 1220-1224.

de a una serie di interrogativi relativi al perché abbia scelto quel tipo
di storie fantastiche e inverosimili:

«Io prima facevo dei racconti ‘neorealistici, come si diceva allora. Cioè
raccontavo delle storie successe non a me ma ad altri, o che immaginavo
che fossero successe o potessero succedere, e questi altri erano gente, come
si dice, ‘del popolo’, ma sempre un po’ degli irregolari, comunque persone
curiose, che fosse possibile rappresentare solo dalle parole che dicono e dai
gesti che fanno, senza perdersi dietro ai pensieri e ai sentimenti…

Così provai a scrivere altri romanzi neorealistici, su temi della vita
popolare di quegli anni, ma non riuscivano bene, e li lasciavo manoscritti
nel cassetto. Se pigliavo a raccontare su un tono allegro, suonava falso, la
realtà era troppo complessa; ogni stilizzazione finiva per essere leziosa. Se
usavo un tono più riflessivo e preoccupato, tutto sfumava nel grigio, nel tri-
ste, perdevo quel timbro che era mio, cioè l’unica giustificazione del fatto
che a scrivere fossi io e non un altro. Era la musica delle cose che era cam-
biata…

Così, in uggia con me stesso e con tutto, mi misi, come per un passa-
tempo privato, a scrivere Il visconte dimezzato, nel 1951. Non avevo nessun
proposito di sostenere una poetica piuttosto che un’altra né alcuna inten-
zione d’allegoria moralistica o, meno che mai, politica in senso stretto. Certo
risentivo, pur senza rendermene ben conto, dell’atmosfera di quegli anni.
Eravamo nel cuore della guerra fredda, nell’aria era una tensione, un dila-
niamento sordo, che non si manifestavano in immagini visibili ma domina-
vano i nostri animi. Ed ecco che scrivendo una storia completamente fan-
tastica, mi trovavo senz’accorgermene a esprimere non solo la sofferenza di
quel particolare momento ma anche la spinta a uscirne» (pp. 1208-1209).

Questo senso di disagio e di sofferenza per il peso di un mondo
opaco Calvino ribadisce in un altro testo inedito sulla stessa trilogia
di romanzi, la ‘Introduzione inedita 1960 ai Nostri antenati’38, dove tut-
tavia chiarisce a quali modelli letterari si ispirava:

«Gli anni ‘50-60 formano uno spesso muro. Sono stati anni esterior-
mente non ingenerosi e il nostro benessere è aumentato. Ma in realtà sono
stati anni duri, con alterne fasi di denti stretti, ventate di speranze, calate di
pessimismo e di cinismo, gusci che ci siamo costruiti.Tutti abbiamo perdu-
to qualcosa di noi stessi, poco o tanto…

Di scrivere storie realistiche non ho mai smesso, in questi dieci anni,
ma mi venivano sempre storie negative, storie di sconfitte; i tre romanzi fan-
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un uomo tagliato in due metà che continuano a vivere indipendentemen-
te… Dunque nell’ideazione di un racconto la prima cosa che mi viene alla
mente è un’immagine che per qualche ragione mi si presenta come carica
di significato, anche se non saprei formulare questo significato in termini
discorsivi o concettuali. Appena l’immagine è diventata abbastanza netta
nella mia mente, mi metto a svilupparla in una storia, o meglio, sono le
immagini stesse che sviluppano le loro potenzialità implicite, il racconto che
esse portano dentro di sé… Nello stesso tempo la scrittura, la resa verbale,
assume sempre più importanza; direi che dal momento in cui comincio a
mettere nero su bianco, è la parola scritta che conta: prima come ricerca
d’un equivalente dell’immagine visiva, poi come sviluppo coerente dell’im-
postazione iniziale, e a poco a poco resta padrona del campo. Sarà la scrit-
tura a guidare il racconto nella direzione in cui l’espressione verbale scor-
re più felicemente, e all’immaginazione visuale non resta che tenerle die-
tro» (pp. 99-100).

te dimezzato42, se non possa essere una di quelle tracce vistose della
sua predilezione per Ariosto, che egli invita il lettore a trovare da sé.

Ariosto è il poeta della leggerezza, proprio come Ovidio, che nel
rappresentare in immagini nitide la trasformazione delle molteplici
forme viventi ne dissolve e ne confonde i confini. E con una gran-
diosa scena in movimento, a sorpresa metamorfica, comincia a scor-
rere la scrittura del racconto dell’uomo tagliato in due, Il visconte
dimezzato, e si mette in moto il processo di visualizzazione delle
immagini. Il visconte Medardo cavalca con il suo scudiero Curzio per
la pianura di Boemia verso l’accampamento dei cristiani e l’accom-
pagna il volo di bianche cicogne. Lo scudiero spiega che quegli uccel-
li volano verso i campi di battaglia, perché a causa della carestia
ormai si nutrono di carne umana: «Dove ci son cadaveri, le cicogne
e i fenicotteri e le gru hanno sostituito i corvi e gli avvoltoi». Il gio-
vane Medardo, di fronte a questo straordinario stravolgimento natu-
rale, chiede dove siano finiti i corvi, gli avvoltoi e gli altri uccelli
rapaci, e qui, attraverso le parole di Curzio, scorre dinanzi ai nostri
occhi la macabra realtà che si cela nelle nere piante della brulla pia-
nura:
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40 «Nel cinquecentenario ariostesco mi si chiede cosa ha significato il Furioso
per me Ma indicare dove e come e quanto la mia predilezione per questo
poema ha lasciato traccia nelle cose che ho scritto, m’obbliga a ritornare sul
lavoro già fatto, mentre lo spirito ariostesco per me ha sempre voluto dire
spinta in avanti, non voltarmi indietro. E poi penso che tali tracce di predi-
lezione siano abbastanza vistose per lasciare che il lettore le trovi da sé»
(Perché leggere i classici, p. 89).

41 Cfr. Perché leggere i classici, cit., p. 94.
42 A testimonianza di quanto siano importanti le riflessioni contenute nei due

scritti relativi alla trilogia fantastica nell’elaborazione delle Lezioni america-
ne leggiamo quanto Calvino scrive a proposito della visibilità: «Quando ho
cominciato a scrivere storie fantastiche non mi ponevo ancora problemi
teorici; l’unica cosa di cui ero sicuro era che all’origine d’ogni mio raccon-
to c’era un’immagine visuale. Per esempio, una di queste immagini è stata

ta da Il visconte dimezzato e che ha sempre prediletto40. Nella sua
Piccola antologia di ottave segnala alla fine un ottava degli incompiuti
Cinque Canti:

«Mi resta da esemplificare l’ottava truculenta, cercando quella in cui si
concentrano più carneficine. Non c’è che l’imbarazzo della scelta: spesso
sono le stesse formule, gli stessi versi che vengono ripetuti e variamente
disposti. A una prima sommaria ricognizione direi che il primato nell’entità
dei danni in un’ottava sola si trova nei Cinque canti, IV 7.

Dui ne partì fra la cintura e l’anche:
restâr le gambe in sella e cadde il busto;
da la cima del capo un divise anche
fin su l’arcion, ch’andò in due pezzi giusto;
tre ferì su le spalle o destre o manche;
e tre volte uscì il colpo acre e robusto
sotto la poppa dal contrario lato:
dieci passò da l’uno a l’altro lato»41.

Calvino si sofferma quindi solo a discutere della ripetizione della
parola lato negli ultimi due versi rimati, ma non c’è dubbio che in
questa ottava truculenta colpisce l’uomo diviso nettamente in due
pezzi durante una carneficina (‘da la cima del capo…/ fin su l’arcion’),
e mi chiedo se non possa essere proprio questa ottava ariostesca l’o-
rigine di quell’immagine («un uomo tagliato in due per lungo, e che
ognuna delle due parti andava per conto suo»), da cui nasce Il viscon-
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DIEGO POLI

La presenza di Ovidio

Cotta veniva da
un’epoca in cui si era discusso di
metamorfosi come del progetto di
Nasone, un tema tanto enigmatico
quanto inesauribile (C. Ransmayr, Il
mondo estremo).

“Sappiamo che durante l’esilio trascorso a Tomi sul Mar Nero,
Ovidio, per onorare l’imperatore Augusto, si mise a comporre poesia
nella lingua del luogo, in getico”: sono queste le considerazioni del
grande linguista danese Holger Pedersen (1916, p. 28), dettate dal
bisogno di proiettare nel passato quella esigenza di documentazione
della diversità oramai richiesta dalle istanze dell’antropologia illumi-
nistica e romantica e dalle sperimentazioni della linguistica compara-
tivo-ricostruttiva. Dopo tale affermazione, Pedersen, nell’esprimere il
rammarico per la perdita di questa poesia, si chiede: “chi avrebbe
potuto conservarla e copiarla se gli stessi Geti non lo fecero”?

L’acquisizione del getico da parte del Poeta romano appare avere
il suo fascino, tant’è che è stata di recente riaffermata (Janakieva
2002). L’impegno in questi tentativi ha l’obiettivo di aprire al proble-
ma della relazione che Ovidio, un poeta augusteo, ha avuto verso una
tradizione ‘barbarica’, nei cui confronti si sarebbe posto come il pro-
totipo dell’operatore di una mediazione sensibile alla reciprocità,
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43 Il visconte dimezzato, in CALVINO, Romanzi e racconti, cit., vol. I, p. 368.

«Lo scudiero era un soldato nerastro, baffuto, che non alzava mai lo
sguardo. – A furia di mangiare i morti di peste, la peste ha preso anche loro,
– e indicò con la lancia certi neri cespugli, che a uno sguardo più attento
si rivelavano non di frasche, ma di penne e stecchite zampe di rapace.

– Ecco che non si sa chi sia morto prima, se l’uccello o l’uomo, e chi
si sia buttato sull’altro per sbranarlo, – disse Curzio.

Per sfuggire alla peste che sterminava le popolazioni, famiglie intere
s’erano incamminate per le campagne, e l’agonia le aveva colte lì. In grop-
pi di carcasse, sparsi per la brulla pianura, si vedevano corpi d’uomo e
donna, nudi, sfigurati dai bubboni e, cosa dapprincipio inspiegabile, pennu-
ti: come se da quelle loro macilente braccia e costole fossero cresciute nere
penne e ali. Erano le carogne d’avvoltoi mischiate ai loro resti»43.

Sono immagini di metamorfosi, di nuove forme in cui si avvi-
luppano, sfigurati dalla peste, uomini e uccelli, per assumere aspetto
di piante: ovidiani indistinti confini tra mondo umano, animale, vege-
tale.

ARTURO DE VIVO

Università “Federico II” - Napoli
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Cambricae Oxonienses, chiose gallesi apposte interlinearmente a inter-
pretazione dei versi 31-370 dell’Ars amatoria (Zeuss 1853, pp. 1081-
1089). Il peso di queste glosse aumenta se si tiene conto che esse sono
praeclara et vetustissima, ovvero attribuibili agli inizi stessi della lettera-
tura in vernacolo gallese, tra fine sec. VIII e inizio sec. IX (Zeuss
1853, p. XXXVIII).

Nella medesima epoca Ovidio è noto negli ambienti palatini.
Modoin, il quale si firma “Naso”, assume una varietà di moduli tema-
tici ovidiani, nel celebrare Aquisgrana quale novella Roma (Aurea
Roma iterum renovata renascitur orbi), nell’esaltare Carlo come un altro
Augusto, nell’alludere all’angoscia dell’abbandono della patria. In
effetti l’atteggiamento degli Autori appare riprendere la pluralità di
istanze derivate dal messaggio ovidiano. Se Teodulfo di Orléans ne
raccomandava la lettura per esercitarsi a ribaltare le menzogne e a
svelare il significato celato, Ermoldo Nigello, costretto all’esilio, si
rivolge al suo sovrano Pipino d’Aquitania, modulando la lirica della
nostalgia e dell’afflizione su imitazione dell’esperienza dolente di
Tomi.

Nel Basso Medio Evo, il poema noto come Concilium in Monte
Romarici (“Concilio di Remiremont”, probabilmente del sec. XII) si
offre come il manifesto della grande stagione lirica impostata sulle
dottrine del Sulmonese. Sviluppato come racconto dissacratorio delle
procedure del Conclave, il dibattito è aperto alle sole suore, le litanie
sono di contenuto non propriamente edificante, le delibere concilia-
ri riguardano esclusivamente tematiche d’amore e sono finalizzate
all’elaborazione di una pastorale del gaudium basata sugli insegna-
menti del “Vangelo secondo Ovidio” (lecta sunt in medium, quasi
Evangelium, / praecepta Ovidii, vv. 25-26), attraverso i quali s’intende
onorare Amor, deus omnium (v. 101).

La specificità del genere parodistico fa sì che Ovidio sia addirit-
tura eletto qui a doctor egregius della Chiesa.Tuttavia, la sua comples-
sità testuale viene a essere definita negli ambiti di sfere di specializ-
zazione che, nel rendere la materia ovidiana inestricabilmente parte-
cipe della sensibilità medievale, ne hanno sminuito la portata del suo
neopaganesimo, rendendone possibile la recezione all’interno delle
prefigurazioni ideologiche della esegesi cristiana e della Scolastica
conformate alla mistica dell’Amore del Salvatore.

La dinamica è tale che si assiste a un panorama assai variegato,
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disposta all’inversione dei ruoli e al rovesciamento della contrapposi-
zione fra marginalità e centro, barbarus hic ego sum, quia non intelligor
ulli (var. qui non intellegor ulli): “exercent illi sociae commercia linguae: /
per gestum res est significanda mihi. / Barbarus hic ego sum, quia non intel-
ligor ulli, / et rident stolidi uerba Latina Getae” (Tristia V 10, 35-38).

Al di là del reale impegno in cui si sarebbe profuso Ovidio nel
tentativo di creare gli spazi comunicativi per la intercomprensione,
resta il dato storicamente comprovato che la formazione della cultu-
ra occidentale passa anche attraverso atteggiamenti di costante rifles-
sione sulla sua figura e sui prodotti della sua attività creativa, tant’è
che al termine di questa elaborazione, la enarratio nei vernacoli si
appropria delle strategie della retorica del testo e trasforma in poten-
za del bello scrivere quello che  si era iniziato come la malia del buon
leggere.

Persino il riconoscimento di una aetas Ovidiana, ovvero del seg-
mento cronologico dei secc. XII e XIII, che sarebbe stato identifica-
to dal Traube (1911, p. 113) come il periodo dominato dalla scoper-
ta di questo poeta, in particolar modo valutato dalle scuole abbazia-
li di Chartres e di Orléans, non sembra rendere giustizia alla sua for-
tuna. Non si tratta soltanto di respingere il meccanicismo nella seria-
lità fra epoche improntate alle diverse visioni estetiche, che sarebbe-
ro state dominate dapprima da Virgilio, nei secc.VIII e IX, poi da
Orazio, nei secc. X e XI, e finalmente da Ovidio. Si deve tener pre-
sente la continuità dell’influenza di Ovidio, che permane senza cesu-
re di spazio e interruzioni nel tempo, in anticipo e in successione sui
limiti fissati dal Traube, offrendosi come Autore caratterizzato dallo
spessore ermeneutico e dal fascino tematico (la cui fortuna codico-
logica è per altro ben documentata; cfr. Buonocore 1994).

Quel che si determina di assolutamente nuovo nei secc. XII e
XIII appartiene al piano della riforma scolastica, quando si attua
l’ammissione, nel canone didattico, delle opere elegiache di Ovidio e,
con esso connesso, se ne realizza la propagazione negli ambienti con-
ventuali. Dopo gli studi di Birger Munk Olsen sulla tradizione dei
classici latini, si stanno cercando soluzioni al problema improntate a
criteri più formalizzati (Tilliette 1994).

Questa situazione è documentata nella letteratura enciclopedica
dalle numerose citazioni in Isidoro di Siviglia e dalle Glossae
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con l’ovidiano Cil qui fist = Ille ego qui fuerim (Tristia IV, 10, 1),
Chrétien, nel menzionare alcuni lavori precedenti, ricorda di essersi
dedicato a Ovidio rendendo in francese l’Ars amatoria e – se ben s’in-
terpretano i suoi riferimenti - i Remedia amoris e componendo la
Metamorfosi dell’upupa, della rondine e dell’usignolo (“De la huppe et de
l’aronde et du rossignol la muance”) basata sul mito di Tereo, Progne
e Filomela.

Il De amore di Andrea Cappellano (fine sec. XII) rappresenta una
summa dell’amore cortese, e trasferisce le pulsioni esaminate da
Ovidio al pubblico galante delle residenze e delle città, costituito di
nobili, cavalieri, dame, della emergente borghesia e di gruppi di varia
eterodossia. A essi si prospetta un’arte intrigante, pronta a penetrare
gli interstizi degli ambienti laici che si troveranno, da lì a breve, esal-
tati in Geoffrey di Monmouth e descritti nel Brut di Wace e nel
Roman de Thèbes (Hermann Hesse riprodurrà le sensazioni di questo
mondo in Narciso e Boccadoro).

Per i Trovatori, in particolare per Cercamon e Bernardo di
Ventadorn, Ovidio è ancora visto come un magister amoris, dal quale
si può apprendere la dottrina riguardo alla conoscenza che mette in
grado di comprendere gli ambiti della psicologia e della patologia
d’amore. L’amore esercita la signoria sui cuori e rende quindi le
menti disposte a tutto, perché è un servitium; la militia amoris diviene
per i Trovatori il vassallaggio di amore.

Mentre gli Autori del Roman de la Rose (sec. XIII) elaborano la
concezione dell’amore tenendo in conto la dottrina ovidiana (“Ce est
li Rommanz de la Rose / ou l’art d’amors est toute enclose”, vv. 37-
38), si realizza il pieno sviluppo della letteratura allegorizzante, nella
convinzione che la narrazione degli atteggiamenti illeciti degli dèi
potesse divenire materia di apologia e di ammonimento, nella logica
riassunta dalla formula: “tout est pour nostre enseignement”.

Fu verosimilmente Chrétien Legouais a versificare la parafrasi
fortemente interpolata della Metamorfosi con l’intento di proporre al
pubblico cristiano il romanzo drammatizzato di un Ovide moralisé
(sec. XIV), in cui il delectare si combina con il movere. Pierre Bersuire
(Petrus Berchorius, nel medesimo sec.) inserisce nel Reductorium mora-
le il XV libro del De fabulis poetarum che corrisponde all’Ovidius mora-
lizatus, cercando l’edificazione nell’antico attraverso la prefigurazione
delle verità di Fede.
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nel quale c’è posto per Alexander de Villa Dei (sec. XIII), il quale, in
difesa della Fede, lancia l’accusa di idolatria contro i canonici di
Chartres e nell’Ecclesiale concepisce il computo e la liturgia collegati
al calendario religioso in antitesi alla mitologia ritualizzata dei Fasti.
Però, vi è posto per l’atteggiamento di Enea Silvio Piccolomini, il
quale, prossimo a essere elevato al soglio pontificio come Pio II, scri-
ve il trattato De remedio amoris sotto forma di epistola indirizzata
all’amico Ippolito Porro (datata 3 febbraio 1446), con il fine di disto-
glierlo dalla passione per una meretrice (Pinotti 2007).

Pur permanendo nella didascalica erotica punto di riferimento
irrinunciabile (Munari 1960), la materia di Ovidio conosce essa stes-
sa una serie di ‘metamorfosi’ che s’iniziano negli ambiti della lettera-
tura dei repertori mitografici. La erotodidattica elegiaca conosce una
buona documentazione, proveniente da decine di manoscritti conte-
nenti l’Ars amatoria e i Remedia amoris, a volte provvisti di commen-
to, dove in aggiunta si rinvengono rielaborazioni e contaminazioni di
narrazioni ovidiane (Pinotti 2007, p. 276).

La spinta interpretativa finisce per traslare questa materia verso
la dimensione dell’allegoria. Si ricordi in proposito “il senso allegori-
co” spiegato da Dante proprio sulla base del mito ovidiano sulla
malia esercitata dalla musica di Orfeo (Convivio II 1).

Accanto a un Ovidio in funzione di erotodidáskalos, compaiono il
narratore di storie e l’esperto di antidoti contro le passioni. Il Poeta
dei Remedia è considerato un medico sperimentale e un tecnico della
seduzione, giacché come dichiara di se stesso: Ego semper amavi (v. 7;
se si vuole, la sua capacità lenitiva è persino riconoscibile nei
Medicamina faciei femineae).

Tuttavia, come ogni medico, Ovidio non sa curarsi del mal d’e-
silio a cui la vita lo ha costretto, ma come poeta riesce a tramandare
un genere che finirà per divenire topico.

Nella successione di questo percorso interpretativo della poesia
di Ovidio, si produce una linea evolutiva parallela in cui la rilevanza
del testo poetico provoca una maggiore attenzione verso l’ermeneu-
tica e finisce per incidere sull’affinamento dell’impianto retorico e
filologico, attraverso cui in quel medesimo periodo si stava proce-
dendo alla compilazione della letteratura medievale.

Nel prologo del Cligès, che Chrétien de Troyes (sec.XII ) inizia
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Per passare dal piano storiografico a quello tecnico, l’importan-
za di Ovidio come modello per la letteratura latino-medievale
(almeno per quella contraddistinta da maggior raffinatezza stilistica)
e per le nascenti letterature vernacolari è evidente nell’impiego del
materiale linguistico che, ripreso dagli initia o dalle clausulae della
struttura del verso, è riusato attraverso una tecnica imitativa costi-
tuita da una gradualità di associazionismi fonetici e di modifiche
sinonimiche.

Ovidio è, assieme a Virgilio e anche con Lucano, Stazio, Orazio,
un Autore canonico, sul quale vengono a essere ‘costruite’ la poesia e
la prosa ‘nuove’. Come mostrò il Brugnoli (1992), si avvalgono della
medesima tecnica la matura prosa dei Gesta Danorum del danese Saxo
Grammatico così come l’alta poesia di Dante. Come è segnalato dalle
sottolineature, il brano di  Pg. I 7-12: “Ma qui la morta poesì resur-
ga, /…; / e qui Calïopé alquanto surga, / seguitando il mio canto con
quel suono / …/ lo colpo tal, che disperar perdono” prende la strut-
tura fonico-lessicale da Metamorfosi V 338-339 e 662-669: “Surgit et
inmissos hedera collecta capillos / Calliope querulas praetemptat pollice chor-
das”… “Finierat doctos e nobis maxima cantus; / …/ concordi dixere sono;
…/…/ supplicium meruisse parum est maledictaeque culpae / …, / ibimus
in poenas et, qua vocat ira sequemur. / Rident Emathides spernuntque mina-
cia verba”. E il passo di Saxo 13, 11, 8: “Equorum ungulis polvere in spe-
ciem nebulae eminus exhalari conspiciens” è collegato con Metamorfosi XI,
595-596: “…nebulae caligine mixtae / exhalantur humo dubiaeque crepu-
scula lucis”.

Si è di fronte all’applicazione di una abilità che percorre carsi-
camente la letteratura con immagini fonico-lessicali di una spessa
tipologia.Viene in tal modo a connotarsi una isotopia poetica, nel cui
ordine rientra anche quella individuata da de Saussure nel segnalare
la struttura di ipogrammi soggiacente ai linguaggi poetici (Starobinski
1971).

Quando nella tarda età moderna e poi in quella contemporanea
i temi d’amore assumono interpretazioni rese complesse da aspetti
conflittuali, contraddittori, ambiguamente scissi fra gli aspetti teoriz-
zanti e quelli sensuali, Ovidio viene ricercato per aver indicato due
modelli archetipici.

Uno di questi è il tema dell’esilio e delle ricadute sullo stato
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La Scuola siciliana e il Dolce stil novo sono toccati dalla dottri-
na ovidiana anche per la mediazione dei testi francesi. Ma il Poeta
compare come autore gnomico nel Tresor di Brunetto Latini e
Giovanni del Virgilio elabora l’esegesi e il commento grammaticale
alle Metamorfosi. Sono questi alcuni fra gli avvenimenti che mostrano
lo sviluppo di un’interpretazione che tende a ignorare i carmina ama-
toria, nonostante la pressione da loro esercitata sull’epistolario d’a-
more e sul romanzo cortese, per insistere su un Ovidius maior colle-
gato ad atteggiamenti sapienziali, che lo fanno definire come un
pedagogo ethicus, theologus, scientificus (la strategia d’amore è divenuta
con Ovidio scienza), magus (Ginsberg 1998).

La metamorfosi diviene la trasposizione di una mutatio moralis,
aperta alle innovazioni portate dal neoplatonismo di Chartres (di
Bernardo e di Giovanni di Salisbury), sino ad ammettere aspetti tra-
smigrativi delle anime. Arnolfo di Orléans e in particolare gli
Integumenta Ovidii di Giovanni Garland (nel sec. XIII), verità espresse
sub specie fabulae, orbitano nel medesimo orizzonte.

Dante colloca Ovidio in questa prospettiva e si serve
nell’Inferno del processo metamorfico per interpretarlo come la tra-
sformazione della sola componente corporale dei dannati, ai quali
l’ordine previsto per il creato apparirà soltanto nell’imposizione delle
perverse parodie della sua degradazione di cui essi sono partecipi. In
quanto doctor, Ovidio è parte della “bella scola” a cui Dante si unisce
nel Limbo (Inf. IV 75-104).

Petrarca dimostra una precoce conoscenza di Ovidio impartita-
gli già con l’istruzione di base. Chaucer è un rielaboratore attento del
materiale risalente alla tradizione ovidiana. Giunti al Filocolo di
Boccaccio, in cui i due protagonisti leggono i “sacri versi dell’Ars
amatoria”, si deve prendere coscienza del cambiamento epocale per
cui “il Medioevo si muta nel Rinascimento” (Munari 1960, p. 33).

Tale è l’impegno con cui ci si spinge verso la allegoria e la mora-
lizzazione convenzionale che le posizioni critiche non trovano diffi-
coltà a contestare lo stravolgimento dei rapporti relazionali. Rabelais
deride coloro che attribuiscono a queste procedure, viste come stra-
tegie seduttive, la capacità di scoprire “i Sacramenti del Vangelo”, e
Lutero condanna ogni aberrante trasformazione di “Apollo in Cristo
e di Dafne nella Vergine” (Seznec 1953, p. 96).
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jedem von uns bejaht”) e verso di essa l’uomo deve tendere (“warum
fürchten und hassen wir eine mögliche Rückkehr zur Barbarei?”).

Quindi, la sofferenza provocata dalla passione cessa di essere il
motivo della catabasi. Essa riconduce, invece, al ritmo dell’esistenza
errabonda e induce nel poeta la natura del ‘mistico’ e del ‘selvaggio’,
ovvero, del ‘barbaro’. Per esprimersi con le parole di Arthur
Rimbaud:“Il poeta si fa veggente sottoponendosi a un lungo, immen-
so e cosciente sregolarsi di tutti i sensi” (Seconde lettre du Voyant, a Paul
Demeny, 15 maggio 1871).

Il riconoscimento dialettico concesso alla barbarie conduce a
rivisitare il senso della storia. Nel 1904 Costantino Kafavis (Aspettando
i barbari) rappresenta l’antinomia fra Ragione e Rivelazione con le
sensazioni derivate dapprima dall’aspettativa per l’incontro (“gli è
che i barbari arrivano oggi”, vv. 2, 5, 11, 18, 20) e poi dal vuoto esi-
stenziale provocato dalla loro assenza (“ora cosa avverrà senza bar-
bari?”).

La civiltà sembra proporsi nello spazio della co-presenza (diver-
sa non adversa!) e l’esilio si pone come uno stato esistenziale, prose-
cuzione ideale dell’itinerario mistico. Questo è ben evidenziato in
un’opera inedita di Paul Valéry, attribuita agli anni 1917-18, il cui stes-
so titolo è plurimorfo e oscilla fra Ovide chez les Scythes o Orphée chez
les Scythes ovvero O. chez les Scythes (“Ovidio presso gli Sciti” o
“Orfeo presso gli Sciti” o “O. presso gli Sciti”, Laurenti 1997, cfr. pp.
17-38). Per il suo tramite si è ricondotti al rapporto fra Ovidio e il
mondo barbarico, dal quale questo lavoro aveva preso le mosse, non
ancora definitivamente accolto o domato.

All’interno di un’articolazione discorsiva più ampia, si ricostrui-
sce fra i fogli di Valéry la traccia di un motivo drammatizzato costrui-
to attorno alla possibilità stessa del rapporto linguistico fra Ovidio,
collocato scenicamente al centro sotto a un albero (forse una quer-
cia?) “- come se stesse comunicando per mezzo di radici e foglie
con…cosa?...” e uno Scita, al quale se ne aggiunge poi un altro. Il
primo di essi ha uno strano linguaggio in cui c’è “q(ual)ch(e) / cosa
di magico. Forse getta un incantesimo sugli animali! -”. Circa il
secondo “- Non so di cosa parli, / ma so che questo intacca quello
che c’è di più bello. / Colpisce come le cose senza parola -”. La
sospensione di questo rapporto comunicativo deve “Aspettare di aver
trovato il principio di traduzione, di / trascendenza –”. Appare evi-
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d’amore. L’altro, di cui ora sarà parola, viene a essere rivalutato nel
tardo Ottocento e nel primissimo Novecento, quando, in contrasto
con le certezze vantate dal Positivismo, ma in opposizione con il
Cristianesimo, si ripropone la condizione culturale del mito, per ripe-
tere il passato nella puntualità del presente. Si crea, soprattutto, ma
non solo, fra Germania, Francia e Italia, un clima di intense espe-
rienze filosofiche, letterarie ed esoteriche, che può essere definito
misteriosofico, in cui il mito di Orfeo ed Euridice, come narrato da
Ovidio (Metamorfosi X) e assimilato a quello raccontato da Virgilio
(Georgiche IV), si traduce nel percorso di una ‘parola’ carica di valen-
ze iniziatiche, diretta al raggiungimento della sublimazione nella
palingenesi (Strauss 1971; Poli 2007).

L’America conosce un movimento per alcuni atteggiamenti assi-
milabile nella Società Teosofica. Fondata da Helena Petrovna
Blavatsky e da Henry Steele Olcott nel 1875 a New York su un
impianto dottrinario tanto eclettico quanto confuso, essa mirava a
recuperare l’antica Sapienza attraverso cui sarebbe stato concesso
l’accesso alla contemplazione della realtà. Le sue diramazioni in
Europa finiranno per coinvolgere indirettamente anche de Saussure
quando sarà chiamato dallo psicologo Théodore Flournoy a espri-
mersi tecnicamente sulle manifestazioni glossolaliche prodotte in
stato di trance dalla sensitiva ginevrina Hélène Smith (Giacomelli
2005).

Verso questa innovazione estetica convergevano in Francia, sia
pure con diversi andamenti, Gauthier, Leconte de Lisle, Apollinaire,
Verlaine, Mallarmé, Nerval, Baudelaire,Valéry. In Italia il rappresen-
tante più illustre è Dino Campana. Molto diversa sarà ovviamente la
percezione del mito come linguaggio del simbolico e dell’antropico
propria di Cesare Pavese.

Il riferimento dottrinario dipende dalla concezione di Nietzsche,
secondo la quale la dimensione ‘barbarica’ è la realizzazione degli
aspetti del dionisiaco e del titanico della poesia, che si compie nel
relazionarsi alla misura apollinea quando i frammenti del mondo si
ricompongono nell’unità e avviene lo scioglimento degli enigmi. È
questa l’interpretazione sottostante a Die Geburt der Tragödie di
Nietzsche qual è divulgata da Édouard Schuré nel capitolo
L’individualisme et l’anarchie en littérature, inserito nel volume Précurseurs
et révoltés, Parigi 1904.Tale dimensione è specifica dell’uomo (“ist in
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L’amore, le passioni sono venuti a trasformarsi in esilio, messi al
bando, oltre lo spazio di qualsiasi recupero e, come Christoph
Ransmayr ha ideato, al limitare de “Il mondo estremo” (Die letzte
Welt, 1988), là dove ebbe a concludersi il percorso di Ovidio.

DIEGO POLI

Università di Macerata

Bibliografia

BRUGNOLI G. 1992, Gli auctores di Saxo, in Saxo Grammaticus.Tra storiografia
e letteratura, Bevagna 27-29 settembre 1990, a c. di C. Santini, Roma, pp. 27-45.

BUONOCORE M. 1994, Aetas Ovidiana. La fortuna di Ovidio nei codici della
Biblioteca Apostolica Vaticana, Sulmona.

GIACOMELLI R. 2005, Lingue in trance: sanscrito e idiomi astrali, Rivista Italiana
di Linguistica e di Dialettologia 7, pp. 87-114.

GINSBERG W. 1998, Ovidius ethicus? Ovid and the medieval commentary tra-
dition, in Desiring discourse. The literature of love, Ovid through Chaucer, a c. di J.J.
Paxson, C. Gravlee, Selinsgrave/PA, pp. 62-71.

JANAKIEVA S. 2002, La notion de OΜOΓΛΩΤΤOI chez Strabon et la situation
ethno-linguistique sur les territoires thraces, Études Balkaniques 4, pp. 75-79.

LAURENTI H. 1997, Ovide chez les Scythes: un “beau” sujet, Montpellier.

MUNARI F. 1960, Ovid im Mittelalter, Zürich, Stuttgart.

PEDERSEN H. 1916, Et blik på sprogvidenskabens historie, ripubblicato in A
glance at the history of linguistics, a c. di K. Koerner,Amsterdam, Philadelphia 1983.

PINOTTI P. 2007, Il remedium amoris da Ovidio a Enea Silvio Piccolomini, in
Eros Pharmakon, Atti del Colloquio, Cesenatico 11-14 maggio 2006, a c. di S.
Marcozzi, Bologna, pp. 275-294 (= “Ri.L.Un.E.” 7).

85

dente la relazione fra questo testo e il contenuto di Tristia V 10, 35-
38.

Nella loro incompletezza e nel disordine del manoscritto (è ben
noto lo schematismo, entro cui sono costretti i pensieri, e le discor-
danze di lingua che emergono dai Cahiers valeryani), i versi che
accompagnano queste dramatis personae e che commentano le parti
didascaliche aggiungono un’atmosfera misterica all’azione che si sta
svolgendo e accrescono la sensazione dell’attesa “presso gli Sciti /
Ovidio ai Barbari / Tutta l’oscurità di questi – / Temi Notte – luna
– Quali parole?”. L’ossessione di questo Wort-Ton Drama si sposta
ora sulla scena centrale dove Ovidio (vate, ma forse anche druida e/o
sciamano?) resta staticamente sotto l’albero “- dall’albero sotto il
quale è (e il cui rumore lo ricollega alla sua patria / ideale) / ma
patria ambigua, Italia reale e terra spirituale – Quest’albero = memo-
ria / - del ‘fondato vanto’ – Metamorfosi La voce – che è la poesia
stessa.” (in un altro foglio la scena è reiterata con alcune variazioni e
ampliamenti: “Quest’albero sotto il quale è e il cui rumore lo ricol-
lega a / la sua patria - ma patria ambigua, Italia spirituale -…”).

La scrittura sul foglio si separa a questo punto in due colonne.
La prima sembra proseguire gli appunti mentali sin qui condotti. “-
dell’incomprensione dei Barbari. / del verso. Giambi – parla del verso
/ - della lingua – Parla solo – Non si capisce – La lingua italica - /
- Disprezzo odio – Barbari – Dantesco – Giambi Chénier (Giambi)”.
La seconda sviluppa tre versi sul tema dell’albero (“Cet arbre jaune,
embaume / levant en l’honneur du ciel une coupe / de feuillage fré-
missant, une écume de fleurs”).

Nell’avviarsi a chiudere il tema ovidiano, Valéry ritorna sulla
drammaticità del rapporto comunicativo: “Si sente mentre canta,
mentre suona – Risuona / ma – no – Queste parole così belle a chi?
perché? / I Barbari sono là come bestie, - incompresi,” e nel foglio,
quasi volesse disseminare sul bianco questa ultima considerazione,
figurano ancora due parole sparse “teste / incomprensibile”.

La risposta finale è “O.vide” ovvero O.vuoto, uguale a “memo-
ria, voce, trasformazione, vuoto nell’incomunicabilità”, il Nulla. Il
poema è “in potenza” e deve passare “all’atto” dando ragione al
poema stesso: “Ma questo stesso poema cosa è per il Barbaro? /
Meno di niente – Un tessuto di suoni ridicoli”.
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1. Ludovico Ariosto, per esempio, usa l’immagine del poeta tessitore o creato-
re di arazzi per giustificare la complessità e l’intreccio delle trame
dell’Orlando furioso (v. canto 2, ottava 30, versi 5-6, e canto 13, ottava 81,
versi 1-2). Il concetto del testo scritto paragonato ad un arazzo è antico
tanto quanto la tela che Penelope tesseva durante l’attesa per il ritorno di
Odisseo. Ringrazio la Professoressa Cinzia Donatelli Noble per il suo pre-
zioso aiuto con la traduzione del mio saggio in italiano.

APPENDICE

MADISON U. SOWELL

Dante e la tradizione ovidiana medievale

Prima di iniziare la mia conversazione su “Dante e la tradizione
ovidiana medievale” vorrei ringraziare il preside del Liceo Classico
“Ovidio”, Professor Giuseppe Evangelista, per avermi invitato a que-
sto bellissimo Certamen Ovidianum Sulmonense dedicato ad
“Ovidio e la cultura europea”. Inoltre ringrazio il Professor Diego
Poli che ieri ha introdotto magnificamente due aspetti dell’Ovidio
medievale. Oggi tratterò un esempio di intertestualità molto partico-
lare – quello che lega un poeta cristiano ad un autore classico e paga-
no – e vorrei sottolineare che questa mia presentazione è stata pre-
parata tenendo in mente soprattutto gli studenti venuti al decimo
Certamen. Il termine inglese text e la parola italiana testo derivano dal
latino medievale textus, participio passato del verbo texere (tessere)
che, se riferito ad un componimento letterario, indica il significato
etimologico di “tessuto” o “oggetto tessuto”. Pertanto l’intertestualità
presuppone un intersecarsi o un intrecciarsi di testi che già di per sé
possono essere considerati metaforicamente dei tessuti o degli araz-
zi.1 Comunque nella sua forma più semplice, il fenomeno dell’inter-
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Oltre i quattro esempi appena indicati, Dante cita Ovidio per
nome un’altra dozzina di volte e in varie opere: un’altra volta in De
vulgari eloquentia 1.2.7; otto volte nel Convivio 2.1.3, 2.5.14, 2.14.5,
3.3.7, 4.15.8, 4.23.14, 4.27.17 e 19; un paio di volte in De monarchia
2.7.10 e 2.8.4; e una volta nelle Epistolae 3.7. Infatti è passato più di
un secolo da quando Paget Toynbee ha notato per la prima volta l’uso
di fonti ovidiane da parte di Dante per la storia della ninfa Aretusa
(Metam. 5.572 ff.) e Cadmo (Metam. 4.570 ff.) in Inf. 25.97; Orfeo
(Metam. 11.1 ff.) in Conv. 2.1; Cupido e Venere (Metam. 5.365) in
Conv. 2.6; Prometeo, figlio di Giapeto (Metam. 1.78-83) in Conv. 4.15;
i cavalli del sole (Metam. 2.153 ff.) in Conv. 4.23; e Eaco e Cefalo
(Metam. 7.474 ff.) in Conv. 4.27 (Toynbee 399-400). Oltre a ciò, alla
fine del diciannovesimo secolo Edward Moore ha accennato ad oltre
trenta esempi in cui Dante incorpora nella sua opera personaggi, miti
e motivi ovidiani, inclusi quelli di Niobe e Aracne, Aglauro, Procne,
Erisittone, Polidoro e Polimestore, Atamante, Ermafrodito, Nesso,
Falaride e Perillo, Anteo con Nino e Semiramide, Tifeo, Ulisse e
Circe, i sogni all’alba, l’Età dell’Oro, le Naiadi, Calliope e le Gazze,
Argo, Giasone e gli Argonauti (Moore 206-28).

Pur essendo un’esercitazione utile ed interessante, l’elenco o la
ricerca delle reminiscenze ovidiane in Dante di per sé non insegna
agli studenti a capire l’importanza dell’intertestualità nel Poeta fio-
rentino. Pertanto è più proficuo accostarsi alla presenza di Ovidio in
Dante mettendo in luce non solo dove e quali riferimenti ovidiani vi
si trovano, ma piuttosto come e perché essi siano usati. In altre parole,
per capire il vero significato della pratica intertestuale dantesca biso-
gna ponderare su una serie di domande molto più complesse.
Domande come queste: in che modo Dante avrebbe considerato e
letto Ovidio nel contesto dell’Italia o dell’Europa medievale? In
Dante come si fonde o si interseca l’uso degli scritti in latino del
poeta pagano Ovidio con il vernacolo e l’intento allegorico dell’au-
tore cristiano? Quali paralleli tematici e storici esistono tra i due
autori, e come li utilizza Dante? Tali domande verranno considerate
nella parte restante di questa presentazione.

In che modo Dante avrebbe considerato e letto Ovidio nel
contesto dell’Italia medievale? 

La migliore introduzione alla Divina Commedia di Dante rimane
sempre la Vita nuova, il resoconto pseudo-autobiografico dell’incon-
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2. Tutte le citazioni della Divina Commedia sono prese dal testo bilingue di
Dante Aligheri, The Divine Comedy, translated, with a commentary by
Charles S. Singleton (Princeton: Princeton University Press, 1970-75).

3. Per una bibliografia accurata su Ovidio nel Medioevo e i nessi specifici tra
Dante e Ovidio, vedere le pag. 153-72 in Dante and Ovid: Essays in
Intertextuality, a cura di Madison U. Sowell (Binghamton, NY: MRTS, 1991).
Per un breve riassunto della vita di Ovidio e il Nachleben medievale, vede-
re gli articoli di Madison U. Sowell “Ovid”, pag. 812-13 e “Ovid in the
Middle Ages”, pag. 813-14 in Medieval Italy: An Encyclopedia, a cura di
Christopher Kleinhenz (New York: Routledge, 2004).

testualità implica allusioni in un solo testo (per esempio il corpus
medievale dantesco) a personaggi, trame, ambienti, parole, immagini,
idee o strutture da un (con)testo precedente (per esempio, gli scritti
classici di Ovidio).Talora questa contestualizzazione avviene aperta-
mente con traduzioni dirette, citazioni di autori o di testi, come
quando Dante cita Ovidio per nome e indica il titolo dei Remedia
Amoris (I rimedi contro l’amore) nel venticinquesimo capitolo della
Vita nuova, per poi citarne immediatamente e parola per parola un
brano in latino. Nella Divina commedia esistono due esempi chiari ed
estremamente pertinenti a questo proposito, i quali includono sia
l’apparizione del personaggio di Ovidio nel quarto canto dell’Inferno
al verso 90, quando Dante-Pellegrino incontra nel Limbo i poeti lati-
ni e viene invitato a raggiungerne la schiera, che il riferimento ad
Ovidio messo a tacere da Dante nel canto 25 e al verso 97 sempre
dell’Inferno, quando Dante si vanta di aver sorpassato il poeta latino
nella sua capacità di rappresentare le metamorfosi in versi e in tutta
la loro complessità.2

Per il caso di Ovidio negli scritti danteschi, i critici hanno da
tempo riconosciuto e messo in rilievo l’entità di tali allusioni.3 Dopo
tutto, lo stesso Dante, in un brano del suo trattato sul vernacolo italia-
no, eleva Ovidio alla stregua di Virgilio, Stazio e Lucano, quando li cita
come modelli esemplari e ai quali si riferisce come i “regulati poetae”
dell’arte letteraria (De vulgari eloquentia 2.6.7): “Non ti dovresti sor-
prendere, o lettore, per il numero degli autori che ti ho rammentato;
infatti, solo con il loro esempio, posso spiegarti ciò che chiamo costru-
zione migliore. E, per avere dimestichezza con questa costruzione,
sarebbe molto utile osservare i poeti che seguono le regole [dell’arte],
cioè Virgilio, Ovidio nelle Metamorfosi, Stazio e Lucano” (Haller 45).
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4. Altre allegorie di Ovidio datate al quattordicesimo secolo includono Ovidius
moralizatus di Pierre Bersuire, i Moralia super Ovidii Metamorphoses di Robert
Holkot e le Allegorie ed esposizioni delle Metamorphosi di Giovanni dei
Bonsogni.

vicini al periodo di Dante, abbiamo l’Allegoriae super Ovidii
Metamorphosin di Arnolfo d’Orléans della metà del dodicesimo seco-
lo e, a partire dal secolo seguente, l’Integumenta super Ovidium
Metamorphoseos in distici elegiaci del grammatico John di Garland.
Durante la vita del nostro esule fiorentino, Giovanni del Virgilio, uno
dei corrispondenti di Dante, produsse l’Allegoriae librorum Ovidii
Metamorphoseos. Più o meno allo stesso tempo (probabilmente tra il
1316 e il 1328) un anonimo moralista francese, talora identificato
come Chrétien Legouais, compose il commentario di Ovidio più
noto, l’Ovide moralisé. Questo famoso trattato in distici ottonari para-
frasa e moralizza sulle Metamorphoses intere. Per esempio, Apollo, il
dio del sole, simboleggia Cristo che è la luce. Conoscere tutto ciò
rende molto più comprensibile per il lettore moderno l’invocazione
di Dante-Poeta al nome del dio-sole in Paradiso 1.13.

4

In Dante come si fonde o si interseca l’uso degli scritti in
latino del poeta pagano Ovidio

con il vernacolo e l’intento allegorico dell’autore cristiano? 
La risposta a questa domanda si trova generalmente nella natu-

ra religiosa di molte note marginali e dei commentari dei manoscrit-
ti medievali dei versi di Ovidio, e nelle moralizzazioni esplicite,
secondo quanto si è già accennato qui sopra. In parole povere, Dante
vedeva sempre i personaggi ovidiani come simboli o reminiscenze di
figure bibliche. Un esempio semplice ma elegante di questo si trova
nell’allusione dantesca alla tragica storia degli sfortunati amanti
Piramo e Tisbe (Metamorphoses 4.55-166) nella lunga similitudine del
Purgatorio 27.37-42. Nel testo italiano, Dante-Pellegrino si trova alla
settima cornice del Purgatorio, di fronte ad un muro di fuoco. Egli
deve attraversare le fiamme per raggiungere Beatrice, ma ha paura di
morire carbonizzato.Virgilio lo convince ad entrare nel fuoco spie-
gandogli che “Or vedi, figlio:

tra Beatrice e te è questo muro” (Purg. 27.35-36). La menzione
del nome dell’amata conquista Dante-Pellegrino, e nella similitudine
seguente Beatrice è paragonata a Tisbe mentre il Pellegrino a Piramo
(Purg. 27.37-42):
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tro e dell’innamoramento di Dante per Beatrice, la storia della morte
di lei, e la dichiarazione della decisione di Dante di scrivere su di lei
ciò che non era mai stato scritto di nessun’altra donna. La grande
novità è che il libello (letteralmente “piccolo libro”) è in effetti un pro-
simetro – cioè una meravigliosa miscela di prosa (42 capitoli) e di poe-
sia (31 liriche). Nel ricercare le fonti dell’ispirazione di Dante, gli stu-
diosi si sono sempre rivolti a due opere tardo-classiche o pre-medie-
vali, cioè o al De nuptiis Philologiae et Mercurii (Matrimonio di
Filologia e Mercurio) di Marziano Capella del quinto secolo, oppure
più spesso al De consolatione Philosophiae (Consolazione della filosofia)
di Boezio del sesto secolo. Infatti entrambi questi lavori sono com-
posti da testi comprendenti sia prosa che poesia. Invece si ricorda
molto meno spesso che esisteva una gran quantità di altre fonti. Ma
dove? Dante poteva facilmente trovare esempi di prosimetrum in una
pletora di manoscritti medievali di opere classiche come l’Eneide e, più
specificamente, le Metamorfosi. Infatti, mentre al giorno d’oggi gli stu-
denti di latino generalmente trovano un testo classico presentato da
solo, cioè isolato su una pagina (per esempio nella Biblioteca Classica
Loeb), il lettore medievale di Ovidio trovava sempre il testo poetico
circondato da prosa in margine e da commentari interlineari.

Il famoso medievalista Michelangelo Picone chiarisce questo
punto in maniera più sintetica e senz’altro più chiara di qualsiasi altro
studioso:“Dante leggeva quindi Ovidio non in modo moderno, aven-
do davanti il solo testo poetico, ma nell’unico modo in cui poteva
leggerlo un uomo del Medioevo: in un manoscritto cioè che dispo-
neva al centro della pagina il testo poetico, l’espressione della sapien-
za antica, e che ammassava ai quattro margini, oltre che nell’interli-
nea, il testo prosastico, l’inveramento del senso cristiano solo intuito
dall’auctor” (Picone in Iannucci 112).

In altre parole, i lettori medievali di Ovidio studiavano il poeta
latino attraverso il filtro allegorico dei commentari cristiani che si
erano accumulati gradatamente con il passare dei secoli (Sowell,
“Ovid in the Middle Ages,” 813-14). Molto prima del tempo di Dante
(1265-1321), apologisti e allegoristi avevano prodotto un certo nume-
ro di interpretazioni di Ovidio positive e cristianizzate, le quali data-
no almeno dall’inizio del quinto secolo, quando Prudenzio,“l’Ovidio
cristiano”, usò alcuni caratteristici scritti ovidiani nel suo trattato
antipagano Contra Symmachum. Per citare due esempi famosi e più
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sponde del Mar Nero; Ibis, un’invettiva contro l’anonimo che lo aveva
tradito; e le Epistulae ex Ponto, quarantasei lettere in versi scritte dal-
l’esilio all’indirizzo di alcuni conoscenti romani. Infine egli si incen-
trò sul tema delle metamorfosi, argomento principale della sua opera
maggiore.

Il poeta fiorentino e i suoi contemporanei notarono sicuramen-
te i notevoli paralleli tra la vita di Ovidio e quella di Dante, in quan-
to quest’ultimo rimane l’esempio più vivo di poeta medievale dell’a-
more e dell’esilio. Allo stesso modo il concetto della metamorfosi,
esemplato splendidamente nel canto venticinquesimo dell’Inferno con
l’episodio della metamorfosi dei ladri, che richiederebbe un intero
saggio per essere trattato in maniera adeguata, si impone come una
delle esibizioni poetiche di Dante più notevoli – ed è allo stesso
tempo sia un tributo a Ovidio che una sfida contro la sua suprema-
zia poetica.

Per tornare al tema dell’amore, la Vita nuova contiene non tutte,
ma molte delle prime poesie d’amore di Dante, e le collega tra loro
attraverso una narrativa fittizia che mette in luce gli effetti dramma-
tici dell’amore sul poeta. L’amore che Dante prova durante gli anni
giovanili riporta caratteristiche prettamente ovidiane: fisiche, carnali
ed erotiche. Come esempio di questo concetto, nel terzo capitolo
della Vita muova il poeta ricorda un sogno in cui gli appare Amore
che sostiene tra le braccia una donna nuda avvolta in un drappo color
sangue, la quale sta mangiando il cuore ardente del poeta. Ma poi,
quando la storia dell’amore per Beatrice progredisce e continua
anche dopo la morte di lei, è chiaro che il sentimento del poeta si
sviluppa in qualcosa di completamente differente da quello di
Ovidio. Infatti esso si trasfigura in un amore più puro che s’incentra
e abbraccia la nozione cristiana di agapè o di caritas. Beatrice non
influenza solo Dante, ma anche tutti coloro con cui viene a contat-
to, e tale influenza rende tutti migliori. È interessante il fatto che,
mentre il linguaggio riferentesi all’amore, sia erotico che estatico,
rimane estremamente simile, il contesto creato da Dante determina
la nostra interpretazione di tale sentimento. Il fuoco dell’amore per-
siste ancora nell’immaginazione di Dante, ma diventa, come si è visto
nell’esempio del Purgatorio citato precedentemente, un fuoco di
penitenza e di purificazione, cioè un concetto molto diverso da quel-
lo dell’amor ovidiano.
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Come al nome di Tisbe aperse il ciglio 
Piramo in su la morte, e riguardolla,
allor che ‘l gelso diventò vermiglio;

così, la mia durezza fatta solla,
mi volsi al savio duca, udendo il nome 
che ne la mente sempre mi rampolla.

Come ho già notato altrove, le allegorie ovidiane medievali,
come l’Ovidius Moralizatus di Pierre Bersuire, interpretavano Piramo
come una figura Christi e il gelso macchiato di sangue come una tipo-
logia della Croce da cui gocciolava il sangue di Cristo (Sowell,
“Pyramus,” 732). Allora Beatrice/Tisbe simboleggia la chiesa per cui
muoiono sia Dante-Pellegrino che Piramo-Cristo. Mentre il
Pellegrino non versa il suo sangue come Piramo e Cristo, nondime-
no egli entra nelle fiamme purificatrici per uccidere “il vecchio
uomo” del peccato (vedi Romani 6:6). Dall’altra parte del fuoco
purificatore egli sarà riunito a Beatrice, la quale arriva immediata-
mente dopo aver preso posto sul carro rappresentante la Chiesa. In
questo si attua l’intenzione di Dante di scrivere di Beatrice quello
che non era mai stato scritto di nessun’altra donna, quando noi let-
tori capiamo che le sue allusioni ovidiane devono essere interpretate
allegoricamente e sotto un’ottica prettamente cristiana.

Quali paralleli tematici e storici esistono tra i due autori e
come li utilizza Dante? 

Prima di tutto, Ovidio si presenta come il poeta classico dell’a-
more per eccellenza, in quanto le sue prime opere non trattano d’al-
tro. I poemi erotici includono gli Amores, composti da una cinquan-
tina di poesie celebranti la sua infatuazione per Corinna, la quale
potrebbe rappresentare anche altre amanti; le Epistulae heroidum, let-
tere fittizie in versi, presentate come epistole scritte da donne famo-
se (più che altro leggendarie) agli uomini amati; l’Ars amatoria, un
manuale pratico per uomini che desiderano trovare, conquistare e
trattenere una donna; i Remedia amoris, rimedi per curare il mal d’a-
more; e i Medicamina faciei feminae, istruzioni spiritose e ironiche rivol-
te alle donne su come rendersi attraenti per il genere maschile. Ma
Ovidio rappresenta anche il poeta classico dell’esilio, perché alla fine
della vita egli compose i Tristia, un’opera autobiografica che illustra
dettagliatamente gli stenti del suo esilio di cinque anni a Tomi, un
piccolo avamposto militare in una zona desolata e sperduta sulle
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7.30). Per concludere, è in un certo senso ironico che l’intertestualità
di Dante riguardo Ovidio renda omaggio alla cultura e all’arte del-
l’antichità, anche se mette in luce i limiti del paganesimo.

MADISON U. SOWELL

Brigham Young University (Provo, Utah, USA)

Opere citate

PICONE, MICHELANGELO, in Dante e la “bella scola” della poesia:Autorità e sfida
poetica, a cura di Amilcare A. Iannucci. Ravenna: Longo Editore, 1993.

SOWELL, MADISON U. (a cura di). Dante and Ovid: Essays in Intertextuality.
Binghamton, NY: MRTS, 1991.

SOWELL, MADISON U. “Ovid.” In Medieval Italy: An Encyclopedia. A cura di
Christopher Kleinhenz. New York: Routledge, 2004. Pag. 812-13.

SOWELL, MADISON U. “Ovid in the Middle Ages.” In Medieval Italy: An
Encyclopedia.A cura di Christopher Kleinhenz. New York: Routledge, 2004. Pag.
813-14.

SOWELL, MADISON U. “Pyramus.” In The Dante Encyclopedia. A cura di
Richard Lansing. New York: Garland Publishing, Inc., 2000. Pag. 732.

95

Per ciò che riguarda il tema dell’esilio, il governo dei Guelfi Neri
di Firenze aveva esiliato Dante, che era Guelfo Bianco, alla fine di
gennaio del 1302. È ironico il fatto che questo avvenne mentre egli
era a Roma in missione politica ufficiale presso la corte pontificia di
Bonifacio VIII. Meno di due mesi dopo la condanna all’esilio, che ini-
zialmente doveva durare solo due anni, il bando divenne permanen-
te e fu esteso a tutta la vita del poeta. In Convivio 1.3.4 Dante scris-
se del suo sgomento e disperazione, dolore e sentimento di aliena-
zione, descrivendosi come un pellegrino piagato, cioè ferito.Tale ama-
rezza ricorda anche il disappunto, la frustrazione e la rabbia di Ovidio
per essere stato bandito da Roma. Ma ancora una volta emerge una
chiara differenza tra i due poeti, l’uno pagano e l’altro cristiano, in
come quest’ultimo alla fine trasforma il proprio esilio in un paralle-
lo con quello di Adamo scacciato dall’Eden (vedi Paradiso 26.116,
dove Adamo si riferisce al suo allontanamento dal giardino come ad
un essilio) e con l’esodo degli Ebrei che tornano a Gerusalemme dopo
essere partiti dall’Egitto (vedi Paradiso 25.55-56, dove Beatrice parla
di Dante che lascia l’esilio egiziano per dirigersi verso la Terra
Promessa).

Infine il tema dell’esilio dantesco si riconosce ancora meglio nel
viaggio del Pellegrino – un vero e proprio pellegrinaggio – dalla selva
oscura (Inf. 1.2) dell’errore verso la somma luce (Parad. 33.67) della
visione beatifica. Dante è più che altro un poeta cristiano, quindi per
un fedele seguace di Cristo non esiste tragedia, se si presume una
lunga prospettiva della vita, in altre parole, una visione sub specie aeter-
nitatis. Per questa ragione l’opera maggiore di Dante, è un’allegoria
cristiana intitolata da Dante stesso “Comedìa” (vedi Inf. 21.2), men-
tre invece si fa chiaro riferimento all’epica pagana di Virgilio come
ad una “tragedìa” (vedi Inf. 20.113), ed entrambi Virgilio e Ovidio, alla
fin fine, sono condannati al Limbo nel primo girone dell’Inferno e
per tutta l’eternità. D’altra parte Dante-Pellegrino raggiunge l’espe-
rienza della visione della Trinità e gli viene fatta la promessa che il
suo destino finale dopo la morte, nonostante l’esilio terreno, sarà il
ritorno al Paradiso. Quindi i chiari parallelismi tra la vita di Ovidio
e quella di Dante scompaiono quando si paragonano le credenze dei
due poeti. Ovidio, come Virgilio guida di Dante, era vissuto “nel
tempo de li dèi falsi e bugiardi” (Inf. 1.72). Invece il nostro poeta fio-
rentino visse dopo che al “Verbo di Dio discender piacque” (Par.
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IL TEMA DEL X CERTAMEN OVIDIANUM SULMONENSE

Pressit ab his vocem, nec lenius altera virgo
aestuat utque celer venias, Hymenace, precatur.
Quod petit haec,Telethusa timens modo tempora differt, 765

nunc ficto languore moram trahit, omina saepe
visaque causatur; sed iam consumpserat omnem
materiam ficti, dilataque tempora taedae
institerant, unusque dies restabat, at illa 770

crinalem capiti vittam nataeque sibique
detrahit et passis aram complexa capillis
«Isi, Paraetonium Mareoticaque arva Pharonque
quae colis et septem digestum in cornua Nilum,
fer, precor», inquit «opem nostroque medere timori! 775

te, dea, te quondam tuaque haec insignia vidi
cunctaque cognovi, sonitum comitesque facesque…
sistrorum memorique animo tua iussa notavi.
Quod videt haec lucem, quod non ego punior, ecce
consilium munusque tuum est: miserere duarum 780

auxilioque iuva!» Lacrimae sunt verba secutae.
Visa dea est movisse suas (et moverat) aras,
et templi tremuere fores imitataque lunam
cornua fulserunt crepuitque sonabile sistrum.
Non secura quidem, fausto tamen omine laeta 785

mater abit templo, sequitur comes Iphis euntem,
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ENZO PICCONI
LICEO CLASSICO “M. BURATTI” - VITERBO

Vincitore del 1º premio

Dopo queste parole soffocò la voce; né l’altra vergine moderava
l’ardore, e pregava perché tu venissi presto, Imeneo.
Poiché questo desidera,Taletusa spaventata ora rimanda i tempi,
ora indugia fingendo un languore, spesso adduce
presagi e visioni: ma ormai si era esaurita ogni
possibilità di finzione, ed erano imminenti i tempi, a lungo ritardati,
del matrimonio; restava un solo giorno, e allora ella
alla figlia e a se stessa staccò il nastro dal capo,
e, con i capelli sparsi, abbracciando l’altare disse:
«Iside, tu che abiti il Paractonio e i campi Mareotici
e Faro, e il Nilo ripartito in sette rami,
ti prego, portami aiuto e poni fine alla mia paura!
Te, dea, un tempo vidi te e i tuoi segni distintivi,
tutti li conobbi: il suono, i tuoi seguaci, le fiaccole…
e con l’animo memore dei sistri ho osservato i tuoi ordini.
Poiché è lei che ha visto la luce, poiché non sono io ad essere punita,
ecco il mio consiglio, e che sia il tuo dono: abbi pietà di noi due
e prestaci il tuo aiuto!». Le lacrime seguirono le parole.
Sembrò che la dea avesse scosso i suoi altari (e in effetti li aveva
scossi): tremarono i battenti del tempio, si illuminarono le corna
che rappresentavano la luna e scricchiolò il sistro sonoro.
Serena non di certo, tuttavia lieta del fausto presagio,
la madre si allontanò dal tempio; Ifi l’accompagna mentre ella
va, come era solita, con passo più veloce, ma sul volto non
permane il candore, le forze si accrescono, la stessa espressione
diventa più severa, i capelli incolti si accorciano, è presente
un vigore maggiore di quello che aveva da donna. Infatti tu
che or ora eri una donna, sei un uomo. Offrite doni ai templi,
e gioite con fede non vacillante! Offrono doni ai templi,
vi aggiungono anche un’iscrizione; essa conteneva una breve poesia:
«IFI FANCIULLO RECA I DONI CHE AVEVA PROMESSO DA DONNA».
Il giorno seguente aveva inondato di raggi l’ampia regione,
quando Venere, Giunone e Imeneo, loro alleato, si recano
alla celebrazione, e Ifi fanciullo conquista la sua Iante.

103

quam solita est, maiore gradu; nec candor in ore
permanet, et vires augentur, et acrior ipse est
vultus et incomptis brevior mensura capillis,
plusque vigoris adest, habuit quam femina. Nam quae 790

femina nuper eras, puer es. Date munera templis,
nec timida gaudete fide! Dant munera templis,
addunt et titulum, titulus breve carmen habebat:
DONA • PUER • SOLVIT • QUAE • FEMINA • VOVERAT • IPHIS

Postera lux radiis latum patefecerat orbem, 795

cum Venus et Iuno sociusque Hymenaeus ad ignes
conveniunt, potiturque sua puer Iphis Ianthe.

Met. Libro IX, 764-797



sulle continue sofferenze che le donne di ogni secolo hanno provato
e continuano a provare, rese schiave da un insieme opprimente di falsi
valori e regole morali. Pensiamo ai movimenti femministi, pensiamo
alle polemiche sulle condizioni delle donne nei paesi islamici, e ren-
diamoci conto che uno dei primi che, da uomo, ha preso cognizione
delle difficoltà della donna, e che, trasposta in versi, l’ha posta davan-
ti agli occhi di tutti è stato Ovidio. Se dunque la sua poesia è stata
oggetto talvolta di critiche e spesso di un mancato riconoscimento
della sua grandezza da parte degli antichi, la sconvolgente modernità
di questo e di altri passi ci induce ad apprezzare doppiamente que-
sto autore straordinario.
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COMMENTO

Dal punto di vista sintattico-lessicale il passo si distingue per
preziose scelte stilistiche che esaltano la speciale duttilità di Ovidio
in questo campo; giova a tal proposito evidenziare la serie dei riman-
di interni al passo: tempora differt - dilatraque tempora vv. 766-769; pas-
sis… capillis - incomptis - capillis vv. 772-789; sonitum… sistrorum - sona-
bile sistrum vv. 777/8-784; ignes del v. 796 rieccheggia faces (v. 777) e
taedae (v. 769).Tra le allitterazioni di maggiore rilievo, è da notare il
v. 783, dove Ovidio si serve delle dentali per conferire l’«effetto udi-
tivo» alla descrizione del terremoto: et templi tremuere fores imitataque
lunam. La sofferenza interiore delle donne è inoltre conferita da un
“gioco lessicale” intorno al termine passis (v. 772), che qui vale “spar-
si” (da pando), ma che formalmente è identico al part. perf. di patior
(“soffro”). Passando ad un livello più strettamente contenutistico, in
questo passo emerge, oltre all’interesse che Ovidio aveva nei con-
fronti dei culti esterni al pantheon romano (la figure di Iside è cita-
ta anche in Am. 2.13), la caratteristica che a noi moderni appare il
tratto più originale della sua opera: affiora infatti ancora una volta
quella peculiarità del poeta di Sulmona definita da Jacobson come
una «notevole abilità nel guardare con gli occhi delle donne»: la
vicenda di Ifi, presa dall’amore di una donna e per questo trasforma-
ta in uomo, è un dramma tramandato da scarse fonti; ma è anche un
dramma che solo una donna avrebbe potuto provare, ed è per questo
che Ovidio, sentendo il bisogno di conferirgli una degna veste lette-
raria, rimane tra i pochi (un’eccezione è rappresentata da Euripide,
da cui il poeta latino molto apprese) che nel panorama classico abbia-
no applicato un’indagine così profonda della psiche femminile. La
tematica di un amore che va contro le leggi etiche dell’epoca è
ampiamente sfruttata da Ovidio: si pensi all’amore incestuoso di
Mirra per il padre in Metamorfosi X, o alla celeberrima epistola di
Fedra a Ippolito. Ma se da una parte Ovidio cerca di riabilitare la
figura femminile, dall’altra mette in luce anche la rovina che inevita-
bilmente segue le loro azioni funeste. Evadne, figlia di Ifi, sembra
quasi, secondo una concezione oserei dire “eschilea”, ereditare le
colpe del padre, nel  momento in cui si ucciderà gettandosi sul rogo
del  marito Capaneo.

Sottolineare perciò questo dramma ci induce anche a riflettere

104



MARTA CICOGNETTI
LICEO CLASSICO “A.ARNALDO” - BRESCIA

Vincitore del 3º premio

E quindi tacque; e una seconda ragazza, si agita per amore non
meno violentemente e ti prega, Imeneo, di arrivare velocemente.

Poiché chiede questo, Teletusa, per la paura, rinvia un po’ il
momento, ora guadagna tempo con finta indisposizione, adduce spes-
so come pretesti presagi e visioni.

Ma ormai aveva esaurito tutti i pretesti possibili e incombeva il
momento, tanto rinviato, delle nozze. Rimaneva un solo giorno, ma
quella tolse via dal capo la benda fra i capelli alla figlia e a se stessa
e, sciolti i capelli, dopo aver cinto l’altare, disse: «Iside, che proteggi
Paretonio, le regioni mareotiche, Faro e il Nilo diviso in sette rami, ti
prego: portaci aiuto e sana la nostra paura!

Te, dea, te e i tuoi segni ho visto una volta e li ho conosciuti
tutti quanti, il suono dei sistri, i compagni, le fiaccole nuziali… ho
impresso nella memoria i tuoi ordini.

Che costei veda la luce del giorno, che io non venga punita,
ecco qual è il tuo proposito e compito: abbi pietà di noi due e soc-
corrici col tuo aiuto!». Alle parole seguirono le lacrime. Sembrò che
la dea avesse mosso i suoi altari (ed effettivamente lo aveva fatto),
tremarono le porte del tempio, l’acqua del Nilo brillò rispecchiando
la luna e tintinnò il sonoro sistro.

Di certo non è del tutto sicura ma, felice per il favorevole pre-
sagio, la madre si allontana dal tempio e, camminando, è seguita e
accompagnata da Ifi, (che procede) con un passo più lungo di quel-
lo solito, lo splendore del volto scompare, viene accresciuta la forza
fisica, l’espressione è più fiera, i capelli arruffati più corti e si presen-
ta più vigore di quanto ne ebbe da ragazza.

Infatti tu che poco fa eri una femmina, ora sei un ragazzo.
Recate offerte al tempio e rallegratevi di questa calda assisten-

za! Così recano offerte al tempio; aggiungono anche un’iscrizione
che consisteva in una breve formula in versi: «Un ragazzo ha resti-
tuito i doni che la ragazza Ifi aveva promesso in voto».

Il sole del giorno seguente aveva illuminato con i suoi raggi
l’ampio mondo, quando Venere e Giunone e il loro compagno
Imeneo si riuniscono presso le fiaccole nuziali e il ragazzo Ifi pren-
de in sposa la sua Iantea.
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MICHELE FABBRI
LICEO CLASSICO “D.ALIGHIERI” - RIMINI

Vincitore del 2º premio

Abbassò quindi la voce, ma non con meno potenza l’altra fan-
ciulla arde d’amore e, perché tu veloce giunga, Imeneo, ti prega. Pro-
vando timore per ciò che questa domanda,Teletusa tenta ora di gua-
dagnare tempo, ora pone un indugio per un finto malessere, sempre
adducendo come pretesti presagi e visioni; ma aveva ormai esaurito
ogni provvista di finzioni, e si era avvicinato il momento, tanto ritar-
dato, in cui si sarebbe accesa la fiaccola nuziale, e un solo giorno resta-
va. Ma quella toglie dal capo a sé ed alla figlia la benda che avvolge-
va i capelli ed abbracciando l’altare con le chiome sparse prega: «Isi-
de, tu che nutri e rendi felici Paretonio e i campi mareotici e Faro ed
il Nilo che si divide in sette bracci, accogli, ti supplico, la mia pre-
ghiera: concedi una ara al mio timore! Te, dea, te, un giorno, e questi
tuoi segni vidi e tutti li conosco, il suono, il seguito di uomini, le fiac-
cole… Nell’animo mio memore della voce dei sistri, ho scritto i tuoi
comandi. Ecco, è tuo il compito della decisione, dal momento che que-
sta vede la luce e io non la punisco, abbi pietà di entrambe e soccor-
ri con il tuo aiuto!». Ed alle parole seguirono le lacrime. Sembrò che
la dea avesse fatto muovere (e lo aveva davvero fatto!) i suoi altari, e
tremarono le porte del tempio ed eguagliando la luna brillarono anche
gli angoli ed echeggiò il timbro sonoro del sistro. Non certo liberata
di ogni preoccupazione, ma tuttavia lieta del fausto presagio, la madre
si allontana dal tempio. La segue nel cammino, compagna, Ifi, ma con
passo più lungo del solito; e non rimane sul suo volto la nivea bian-
chezza di sempre, e crescono le sue forze, e pertanto il suo aspetto è
più duro, e minore lunghezza hanno i capelli ora incolti e arruffati, e
possiede più vigore di quanto non ne ebbe da femmina. Infatti, da fem-
mina che eri prima, ora sei diventata un fanciullo. Offrite i doni ai
templi, e non rallegratevi della vostra pusillanime fiducia! Esse offro-
no dono ai templi, aggiungendo anche un’iscrizione, e l’iscrizione
riportava anche un breve carme: «Un fanciullo scioglie i doni che, fem-
mina, Ifi in voto aveva promesso».

Il sole del giorno seguente aveva illuminato con i suoi raggi tut-
ta la terra, quando Venere e Giunone, insieme al compagno Imeneo,
vengono insieme ai fuochi sacri e Ifi, fanciullo, ottiene la sua Iante.
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