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La nona edizione del Certamen Ovidianum Sulmonense si carat-
terizza per la presenza, che ci onora, del Chiarissimo professor Bru-
no Gentili, socio dell’”Accademia dei Lincei”, nella quale presiede
il Comitato per l’edizione nazionale dei classici latini e greci.

Il “ritorno” dell’illustre docente, già allievo del Liceo “Ovi-
dio”, conferisce ulteriore prestigio al Certamen e ne consacra la
serietà dell’impostazione e la validità delle finalità formative per-
seguite attraverso lo studio e l’amore dei classici.

La partecipazione di scuole europee, accanto a quelle italia-
ne, si consolida e si estende. Si va dalle conferme del Gymnasium
“E.Abbe” di Oberchoken, dell’“Europagymnasium” di Salisburgo
e del Liceul “G. Cǎlinescu” di Costanza, alle nuove adesioni del
Gimnazija “V. Petrovic” di Sombor (Serbia), del Gymnasiun “K.
Maximilian” di Burghausen e del Liceo “G. Lazare” di Bucarest,
segno della validità della formula.

Inevitabile e doveroso, quindi, è il ringraziamento che va ai
professori Domenico Silvestri dell’Università degli Studi di Napo-
li “L’Orientale”, Arturo De Vivo dell’Università “Federico II” di
Napoli,Umberto Todini dell’Università di Salerno,Rossana Valen-
ti dell’Università “Federico II” di Napoli e Diego Poli dell’Uni-
versità di Macerata che garantiscono il rigore e la qualità della
gestione scientifica del Certamen, ai professori Alessandro Colan-
gelo,Vanda Giammarco, Giuliana Giorgi, Sabrina Cardone che ne
curano, con efficienza, gli aspetti organizzativi e le relazioni, al
prof. Di Tommaso, presidente dell’Associazione “Amici del Cer-
tamen”, che li affianca e sostiene nelle diverse fasi della realizza-
zione.

GIUSEPPE EVANGELISTA

Dirigente Scolastico
Istituto d’Istruzione Superiore “Ovidio”

Sulmona
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PREFAZIONE

A conferma della perenne funzione maieutica dei classici anche nel-
la VIII edizione del Certamen Ovidianum Sulmonense sono arrivate pun-
tuali le riflessioni degli studiosi componenti il comitato scientifico, che
hanno scandagliato il ruolo della donna nel mondo poetico ovidiano.

L’universo femminile trova nell’opera del cantore sulmonese una
rappresentazione assai variegata che spazia dalla passionalità al senso del
tragico, dalla sensualità al gusto della trasgressione, in un ideale filo con-
duttore che lega tutte le esperienze umane nel segno di Amore, come
hanno finemente colto i relatori delle nostre conversazioni ovidiane.

Ricordando un noto giudizio critico di Adriana Della Casa, per cui
nell’amore “al femminile” delle Heroides si avverte non solo l’esperienza
ellenistica, in cui le donne sono presentate come deboli figure innamo-
rate, ma anche il desiderio di rendere viva, attuale e mondana la dimen-
sione eroica, attraverso sentimenti umani e comuni, Domenico Silvestri
prende le mosse per asserire una maggiore presenza di carica eversiva
negli appassionati “monologhi” epistolari.

Non semplici creature innamorate colpite dalla sfortuna, ma figure
femminili che svolgono spesso un ruolo di antagoniste e si propongono
come contrastività rispetto alle figure maschili. Attraverso la precisa ed
arguta analisi delle singole lettere Domenico Silvestri scopre i profili di
donne tradite e abbandonate, ma mai “vinte” o “convinte”, a cui il poe-
ta restituisce una autentica vitalità che le emancipa dagli stereotipi fem-
minili di omerica memoria o dai modelli tragici. Nella “risentita dialogi-
cità” delle lettere ovidiane Silvestri individua appunto quella nozione di
femminilità intesa come contrastività non vittimista nei confronti del polo
maschile, che diventa una chiave di lettura delle Heroides, di un Ovidio
non “androcentrico” e ancora una volta “antiromano”.
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la Valenti cita a questo proposito quello che E. Panofsky definisce “prin-
cipio di disgiunzione” per il quale ogni volta che nel maturo e tardo
Medioevo un’opera d’arte prende i suoi temi dal mondo classico, li rap-
presenta secondo uno schema contemporaneo.

L’intervento si chiude con una riflessione sulla complessità e sul
fascino dei modi della trasmissione dei testi e delle immagini, che posso-
no fornire una ulteriore chiave interpretativa non solo del testo scritto,
ma anche dei messaggi che ciascuna epoca ha inteso trasmettere nel suo
confronto con il “classico”.

Emblematica infine la scelta del brano proposto nel certamen: la let-
tera di Ero a Leandro ribadisce l’incontro tra un sentimento eterno come
l’amore ed un gusto moderno che porta a guardare ad esso con occhio
smaliziato e demitizzante, capace di stimolare ancora nel ventunesimo
secolo l’interesse di giovani che si accostano ad Ovidio con rispetto ma
anche disincanto.

Sulmona, aprile 2006                                   I CURATORI
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Il saggio del professor Todini ha il pregio di farci cogliere frammen-
ti del titanico sforzo che l’uomo da sempre sta compiendo con alterne
fortune per uscire dalla barbarie verso la civiltà in uno dei campi più con-
troversi: le relazioni tra i due sessi.

L’illustre cattedratico analizza una serie di autori latini che si sono
cimentati con il tema dell’eros e, pur nella sconsolata conclusione che “il
femminile resta un fantasma maschile”, coglie nel tempo una progressio-
ne di cui Ovidio è uno degli interpreti più attenti e sensibili, lì dove pro-
muove e assegna alla figura femminile ruoli più impegnativi e incisivi,
forieri di conquiste di spazi nelle letterature successive.

Nel composito universo femminile che anima la poesia ovidiana
Arturo De Vivo evidenzia, con riferimenti approfonditi, la figura di Dido-
ne, così come il poeta l’ha ridisegnata all’interno delle Heroides.

Ovidio riscrive in chiave elegiaca la storia d’amore di Enea e Dido-
ne.L’epistola ovidiana (Her. 7)“dialoga con il modello virgiliano”,ma nel-
lo stesso tempo amplifica l’atteggiamento patetico-sentimentale del per-
sonaggio femminile, trasformandolo, così, in un “paradigma elegiaco”: la
regina perde il carattere sublime della sua dimensione epico-tragica, ma
acquista “verosimiglianza narrativa” nel suo ruolo di amante abbandona-
ta che s’illude di dare concretezza alle sue speranze con il tentativo estre-
mo di una lettera all’amante ingrato. Il carattere suasorio della forma epi-
stolare, rimproveri e lamenti come studiati mezzi di riconquista, tutto in
questa figura di donna ha sapore di elegia; perfino l’annuncio di morte,
che chiude la lettera di Didone, è un topos elegiaco: non nasce dalla
maturazione di una scelta, ma si configura, secondo un’ottica squisita-
mente femminile, come un giustificato tentativo di minaccia-ricatto nei
confronti di un partner traditore. Ogni motivo ideologico legato a que-
sto mito in Ovidio si dissolve.

L’intervento di Rossana Valenti, dopo un excursus sull’uso dell’illu-
strazione nei testi antichi, passa in rassegna il corredo iconografico di una
serie di codici ovidiani che spaziano dal XII al XV secolo.

La studiosa dimostra come le immagini assumano il ruolo di com-
mento figurato al testo, un commento ricco e fantasioso in cui viene eli-
minata la distanza temporale fra l’epoca dell’illustratore e quella dell’o-
pera stessa. Infatti i “personaggi sono rappresentati con abbigliamento
ispirato alla contemporaneità dell’illustratore”, il che, tuttavia, non ridu-
ce l’attenzione al testo, del quale sono riprodotte anche le sfumature.
Dopo aver riscontrato questo procedimento in tutte le opere esaminate,
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1 Ovidio, Heroides, Torino 1982, p. 211

DOMENICO SILVESTRI

Contrastività femminile nelle Heroides
(Sulmona, 17 aprile 2005)

Adriana Della Casa, in margine all’edizione UTET delle Heroides1

mette opportunamente in rilievo l’emergenza in questa raccolta poe-
tica del “punto di vista nuovo, quello della donna che ama e soffre.
Ovidio acquista così l’originalità, che gli viene proprio dalla tecnica
rielaboratrice di un motivo che nella società antica, che teneva in poco
conto la donna, non era mai stato avvertito”.Ovidio, aggiungiamo noi
dopo una frequentazione ormai prolungata e complessiva della sua
opera, è anche in questo poeta a suo modo “eversivo”, in quanto rove-
scia canoni comportamentali e ne instaura altri nuovi, rivendicando
una sua “modernità” che si converte di caso in caso in “attualità”.Vor-
rei anche dire che nelle Heroides le figure femminili, in quanto indub-
bie protagoniste, svolgono spesso un ruolo che è di fatto di antagoni-
ste e si propongono come sofferta e vibrante contrastività rispetto alle
figure maschili, la cui opacità non è solo riconducibile ai fattori abba-
stanza ovvi della lontananza e dell’assenza. Donne tradite, donne
abbandonate, le une e le altre risentite e deluse si esprimono nella for-
ma epistolare cara al poeta, preludio inconsapevole di altre lettere “tri-
sti” e scritte “da un paese lontano”. Ma non si tratta mai di donne
“vinte” o, peggio ancora,“convinte”: i distici ci restituiscono momen-
ti di vitalità autentica da una parte, di sottili e qualche volta feroci sus-
sulti dell’intelligenza dall’altra. Di lettera in lettera prendono forma
variazioni e incrementi di un’identità di genere e resta sempre più lon-
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tana la predicibilità dei ruoli. In questo senso Ovidio è lontanissimo
da Omero, che ci propone, sia pure ai livelli del sublime, stereotipi fem-
minili che si raccomandano come prototipi: Andromaca, moglie e
madre, che non si fa avanti; Penelope (ma cfr. più avanti l’epistola I),
moglie fedele, che aspetta; Nausicaa, fanciulla innamorata, che rinun-
cia. Ed Elena, la “bella” Elena? Un esempio di … disponibilità femmi-
nile, talmente disponibile da esser pronta anche ad ammettere i suoi
torti, per poi rendersi di nuovo “altrimenti disponibile”, un esempio
di gioco di ruolo senza “se” e senza “ma”, come usa dire oggi quan-
do si cerca di proporre una qualche certezza assoluta (il correlato
assertivo o negativo oggi fastidiosamente in bocca a tutti sono le for-
mule “assolutamente sì” e “assolutamente no”, di cui parolai a vario
titolo si servono forse per esorcizzare le molte incertezze su cui quo-
tidianamente galleggiano). Anche le figure femminili della tragedia
greca restano lontane dalle donne, nel senso più laico e più attuale del
termine, che ci rappresenta Ovidio: quelle greche sono protagoniste e
vittime, si scontrano con le figure maschili (mariti, fratelli, padri) ma
non si incontrano con esse, come invece accade nella risentita dialo-
gicità delle eroine delle lettere ovidiane, le cui unghie…verbali lascia-
no più di un segno sulla levigata e lontana statuarietà di maschi fedi-
grafi e autoreferenziali.Anche Virgilio con la sua Didone (ma cfr. più
avanti l’epistola VII) ci consegna una figura che brucia come una fiam-
ma e si affida a future agnizioni di veteris vestigia flammae

At regina gravi iamdudum saucia cura
Volnus alit venis et caeco carpitur igni

Ma sanguina ormai la regina in un tormento pesante
Nelle sue vene nutre una piaga e da chiuso fuoco è consunta

(Aen. l. IV. vv. 1-2)

ma mentre si propone non si contrappone e alla “ragion di sta-
to”di Enea (il pio, insopportabile Enea!) risponde con il proprio annul-
lamento.

Molto opportunamente Adriana Della Casa, (o.c.) fa notare che
“…anche la scelta del mito non è casuale, perché indica il desiderio
del poeta di staccarsi dalla materia della poesia augustea…” per cui si
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conferma in me l’impressione sempre più netta di un Ovidio “antiro-
mano” (come ho cercato di dimostrare in altra “conversazione”di argo-
mento onomastico) e in questa prospettiva coerentemente non “andro-
centrico”, in definitiva e a modo suo anche in questo “eversivo”.

Propongo pertanto come una possibile e direi legittima “chiave
di lettura” per le Heroides la nozione di Femminilità come contrasti-
vità non vittimista nei confronti del polo maschile.

Epistola I: Penelope (dimenticata) ad Ulisse

Hanc tua Penelope lento tibi mittit, Ulixe,
nil mihi rescribas tu tamen: ipse veni!

Questa lettera te la manda la tua Penelope, o insensibile Ulisse,
ma tu non rispondermi : vieni di persona!

(vv. 1-2)

Attiro l’attenzione su lentus (“insensibile” è più interpretazione
che traduzione!) di ascendenza virgiliana (Tu,Tityre, lentus in umbra),
che non casualmente ricompare nell’epistola successiva di Fillide a
Demofoonte (At tu lentus abes! Nec te iurata reducunt/ numina, nec nostro
motus amore redis, vv. 23-24: per la traduzione “insensibile” vale il già
detto) e sempre non casualmente si ripresenta nella terza epistola (Bri-
seide ad Achille: nec repetor: cessas, iraque lenta tua est, v. 22: qui “lenta”
è più traduzione che interpretazione!). In tutti e tre i casi la condi-
zione di lentus è riferita all’interlocutore maschile (Ulisse, Demofoon-
te, Achille), una sorta di polo negativo rispetto al dinamismo degli
affetti dell’emittente femminile. Per concludere faccio notare che len-
tus applicato ad Ulisse ricompare, in termini di salienza tematica, al v.
66 (Quas habitas terras aut ubi lentus abes?), che ha lo stesso andamento
testuale dell’At tu lentus abes di Fillide a Demofoonte (v. sopra). Del
resto per Penelope Ulisse è turpiter absens (v. 93) e questa è forse la
chiosa migliore per capire il valore profondo di lentus. In altri casi è di
straordinaria finezza il sussulto di gelosia tutta femminile nei confronti
di un ipotetico (e plausibile!) amor…peregrinus (v. 76), a cui Forsitan et
narres quam sit tibi rustica coniunx; e di altrettanto straordinaria imme-
desimazione poetica la considerazione finale:
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Certe ego, quae fueram te discedente puella,
protinus ut venias, facta videbor anus.

E io, che al tuo partire ero una giovane donna,
per quanto presto torni, ti sembrerò divenuta una vecchia.

(vv. 115-116)

che sembra quasi raffigurarci un Ulisse eternamente giovane nel
ricordo ed una Penelope fatalmente invecchiata nell’angoscia di un’at-
tesa pervasivamente presente.

Epistola II: Fillide (abbandonata) a Demofoonte

Al pensiero di Arianna, ugualmente abbandonata da Teseo ed
abbondantemente consolata da Bacco (fruitur meliore marito, v. 79), Fil-
lide coerentemente innamorata ha un vero e proprio scatto di orgo-
glio: Illa fruitur meliore marito? Ed io “non la invidio” (nec invideo), per-
ché appunto per me non c’è migliore marito di Demofoonte! Assai
sottile è poi questo ragionamento

Et tamen expecto. Redeas modo serus amanti
ut tua sit solo tempore lapsa fides.

Tuttavia ti attendo.Torna anche se tardi, a chi ti ama,
in modo che la tua fedeltà sia venuta meno, solo rispetto al tempo.

(vv. 101-102)

Che è un bellissimo esempio di complicità femminile oltre tutto
e nonostante tutto.

Epistola III: Briseide (dimenticata) ad Achille

L’attacco di questa lettera è, in conformità (del tutto provvisoria!)
con il personaggio e con il suo presunto canone, estremamente dimes-
so e quasi (ma solo per un attimo) espresso in forma di scuse:

Quam legis, a rapta Briseide lettera venit,
vix bene barbarica Graeca notata manu.

Quascumque adspicies, lacrimae fecere lituras:
sed tamen et lacrimae pondera vocis habent.

La lettera che tu leggi, ti viene da Briseide,
quella che ti fu sottratta; è scritta male in greco dalla mano di una straniera.
Le cancellature che vedrai, le hanno fatte le mie lacrime:
ma anche le lacrime hanno il valore di voce.

(vv. 1-4)

L’ultimo verso corrisponde appunto all’arte tutta femminile di tra-
sformare un scusa in una accusa, una fuga in un attacco. Ed eccone la
prova: Non repetisse parum: pugnas ne reddar, Achille. Come dire: “è poco
(dire) che non mi hai ricercata: tu, Achille (che non combatti), ti batti
perché io non sia (a te) restituita!”. Ma poi Briseide rincara, se è possi-
bile, la dose, anzi avanza qualche ragionevole dubbio sulle esigenze ses-
suali di Achille, quando evoca le fanciulle di Lesbo di superiore bellez-
za, date in dono ad Achille da Aiace, Fenice e Ulisse, affinché egli per-
mettesse a loro di andare a riprendere Briseide. Ma proprio Briseide, a
proposito di questo dono, commenta: quodque supervacuum est“è (nel caso
tuo) cosa del tutto inutile” (v. 35) e poco più avanti, a conferma della
precedente velenosa allusione e a proposito dell’offerta in sposa ad Achil-
le di una delle tre figlie di Agamennone: sed non opus est tibi coniuge “ma
tu non hai bisogno di una sposa” (v. 37; e anche in questo caso si vede
quanto sia antieroico Ovidio, proprio a proposito dell’eroe topico Achil-
le!). Ma poi con straordinaria e dolcissima incoerenza femminile eccola
sprofondarsi nel ricordo di tutte le cose perdute nella feroce guerra e
dichiarare con sincero orgoglio: “Tot tamen omissis te compensavimus
unum:/tu dominus, tu vir, tu mihi frater eras” (vv. 51-52).Ancora più avanti
Briseide schiava, ma soprattutto schiava d’amore, si dichiara pronta a
seguire Achille come prigioniera e non come sposa, ma punta - per così
dire - i piedi al pensiero della sposa legittima e dichiara con rinnovato
orgoglio: Exagitet ne me tantum tua, deprecor, uxor:“solo di questo ti scon-
giuro, che tua moglie non mi tormenti!” (v. 77). La perorazione finale è
in carattere con il personaggio:Arma cape,Aeacide, sed me tamen ante recep-
ta “Prendi le armi, o Eacide,ma prima in ogni caso riprendi me!” (v. 87).
Del resto che Briseide sia fino in fondo consapevole delle sue preroga-
tive femminili ce lo dice verso la fine della lettera lei stessa:



Iovi “Se Giunone mi concedesse sia il marito sia il fratello, voglio che
si veda che a Giove io anteporrò Ippolito” (vv. 35-36); Hoc quoque fata-
le est: placuit domus una duabus;/me tua forma capit, capta parente soror
“Anche questo è un segno del destino: la stessa ditta è piaciuta a noi
due; la tua bellezza mi prende, mia sorella è stata presa da tuo padre”
(vv. 63-64); e per finire: Addimus his precibus lacrimas quoque; verba pre-
cantis/qui legis, et lacrimas finge videre meas “A queste preghiere aggiun-
giamo anche le lacrime; tu che leggi le parole di me che ti prego,
immagina di vedere anche le mie lacrime” (vv. 175-176).

Epistola V: Enone (abbandonata e tradita) a Paride

Come abbiamo visto le lettere (quelle importanti) vanno lette
integralmente. Questo è l’assillo della povera Enone, che ha avuto a
che fare con quel filibustiere di Paride:

Perlegis? An coniunx prohibet nova? Perlege: non est
ista Mycenaea littera facta manu

Mi leggerai fino in fondo? O la nuova sposa te lo proibisce? Leggimi tutta:
non è questa una lettera scritta da mano micenea

(vv. 3-4)

Il dubbio è che la sposa, ultima in ordine di tempo, impedisca al
bellimbusto di fare un buon esercizio di lettura. Allora Enone glielo
chiede per una seconda volta e si concede una misurata e pertinente
polemica antigreca. Non è sciocca Enone, si ricorda bene che quando
Paride voleva e non voleva partire, si attaccava in modo puerile a vari
pretesti:A! quotiens, cum te vento quererere teneri,/riserunt comites: ille secun-
dus erat “Ah, quante volte, quando tu ti lagnavi di essere trattenuto dal
vento, i tuoi compagni si misero a ridere: quello era favorevole!” (vv.
51-52). Ma poi Paride parte veramente e ritorna con la bella Elena.
Veramente straziante è il racconto della scoperta di ciò da parte di
Enone, che era su un’altura in trepida attesa:
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plus ego quam Phoenix, plus quam facundus Ulixes,
plus ego quam Teucri, credite, frater agam.

Est aliquid collum solitis tetigisse lacertis
praesentisque oculos admonuisse sinu.

otterrò più io che non Fenice, più che il facondo Ulisse,
più io che non Aiace, il fratello di Teucro.
Ha un suo valore circondare il collo con le braccia consuete
e attirare sguardi benevoli sul proprio seno.

(vv. 129-132)

Epistola IV: Fedra (abbandonata) ad Ippolito

Quando si è figlia di buona famiglia (e questo è il caso di Fedra!),
la buona educazione ed un certo grado di istruzione sono scontati.
Apprezziamo allora il preziosismo concettuale e - starei per dire - eroi-
co di questo incipit epistolare:

Qua, nisi tu dederis, caritura est ipsa, salutem
mittit Amazonio Cressa puella viro

La giovane donna di Creta augura all’eroe figlio dell’Amazzone
quella salute di cui ella stessa sarà priva, se tu non gliela darai

(vv. 1-2)

che è, se si vuole, come giocare ad armi pari e rivendicare, nono-
stante tutto, una dignità culturale femminile.A conferma citiamo: Qua
licet et sequitur, pudor est miscendus amori;/dicere quae puduit, scribere iussit
amor “fin dove è permesso ed è opportuno, amore e pudore possono
mettersi insieme; l’amore mi ha ordinato di scrivere quello che ho avu-
to vergogna di dire” (vv. 9-10). Del resto Fedra ha invitato Ippolito
proprio ad una lettura integrale: Perlege, quodcumque est: quid epistola lec-
ta nocebit? (v.3), con un bel perlege “leggi fino in fondo”, che forse Ovi-
dio –così mi piace immaginare- aveva visto su un’iscrizione peligna
proveniente proprio da Sulmona (contrada Cuscenelle), in cui l’iscri-
zione stessa si rivolge a un ospite e lo invita a leggerla fino in fondo.
Per il resto della lettera Fedra, per quanto sinceramente innamorata,
non desiste affatto dai suoi altrettanto amati preziosismi concettuali:
Si mihi concedat Iuno fratemque virumque,/Hippolytum videor prepositura
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Hinc ego vela tuae cognovi prima carinae,
et mihi per fluctus impetus ire fuit.

Dum moror, in summa fulsit mihi purpura prora;
pertimui: cultus non erat ille tuus.

Fit propior terrasque cita ratis attigit aura;
femineas vidi corde tremente genas.

Di qui ho riconosciuto le vele della tua nave che spuntavano,
e mi sono sentita istintivamente spinta a venirti incontro sulle onde.
Mentre indugiavo, al sommo della prora ho visto un brillìo di porpora;
ho sentito un gelo nel cuore: quell’abbigliamento non era il tuo.
La nave si fa più vicino e alla brezza veloce tocca la terra;
ho visto con cuore tremante un viso di donna.

(vv. 65-70) 

È proprio vero: i peggiori nemici delle donne non sono gli uomi-
ni, sono le donne e questo ben lo sapeva Ovidio, navigatore provetto
negli indefiniti pelaghi dell’universo femminile.

Epistola VI: Ipsipile (abbandonata e tradita) a Giasone

Anche qui (la scena è a Lemno, poi toccherà in modi veramente
tragici anche a Medea) c’è una partenza per mare, un abbandono e un
tradimento, che Ovidio - perfetto regista - inquadra con un contrasto
sapiente:

Ultimus e sociis sacram conscendis in Argon.
Illa volat; ventus concava vela tenet.

Caerula propulsae subducitur unda carinae;
terra tibi, nobis aspiciuntur aquae.

Ultimo dei compagni sali sulla nave Argo sacra.
Quella vola; il vento riempie le vele che si gonfiano.
L’onda azzurra si sottrae alla nave che avanza;
tu guardi la terra io guardo il mare.

(vv. 67-70)

Come dimenticare questo diverso e contrastivo e non risolto
guardare di Ipsipile verso il mare e di Giasone verso la terra? Come
non notare che Giasone, il capo dell’impresa argonautica, è l’ultimo a

salire sulla nave? (E questa è, in un certo senso, una piccola vittoria di
Ipsipile, di cui lei mena un moderato vanto). Ma la nave “vola”, le
“concave vele” sono gonfie di “vento” (v. 68: quante “v” escono fol-
te e impetuose dalla bocca di Ovidio che gareggia con Eolo!), l’onda
azzurra sembra quasi voler sfuggire alla propulsione potente dello
scafo e tutto è tumulto esteriore e interiore, tutto è femminile enfa-
tizzato tormento. Poi viene l’amarezza: la periferica Ipsipile è sop-
piantata nel cuore di Giasone dall’ancor più periferica Medea: Argoli-
das timui: nocuit mihi barbara paelex “Ho avuto paura delle donne gre-
che e il male me l’ha fatto una baldracca barbara!” (v. 83). E come
sono diverse Ipsipile e Medea: questa è in modo ossimorico una adul-
tera virgo (v. 135), lei ha al suo attivo un matrimonio legittimo e il suo
inequivocabile simbolo (“la torcia pudica”, v. 136); Medea ha tradito
il padre, lei ha salvato suo padre Toante dal massacro perpetrato dalle
altre donne di Lemno (v. 137); Medea ha lasciato la Colchide, è una
vagabonda, lei non si schioda dalla “sua” Lemno, oggi si direbbe o,
meglio, l’altro ieri si diceva “è tutta casa e chiesa”. Ma anche questo
sono le donne e ben lo sa Ovidio: uguali e solidali, se serve per uno
scopo comune; diverse e pronte a sbranarsi, se c’è un superiore inte-
resse egocentrico. Bisogna maledire Medea? Ipsipile lo sa fare, alla
grande:

Cum mare, cum terras comsumpserit, aera temptet;
erret inops, expes, caede cruenta sua

Dopo aver percorso il mare e le terre, sperimenti anche l’aria;
vada errando povera, senza speranze, insanguinata dalla sua stessa strage.

(vv. 163-164)

Non è poco essere condannata, nel proprio infinito vagabondare,
a “consumare” (Ovidio-Ipsipile dice proprio così!) tutto ciò che è
mare e terra ed essere perciò proiettata nelle infinite regioni dell’aria!
Seguono tre aspri e duri concetti: erret, che è il vagare impotente, ino-
ps, che è la perdita di ogni avere, expes, che è l’assenza di ogni spe-
ranza. Ma questa figura sperduta, povera e disperata, ci è consegnata,
in un modo ancora più tragico, lorda del sangue della strage dei pro-
pri figli, in una vertigine di errori ed orrori!
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Epistola VII: Didone (abbandonata) ad Enea

Qui parla (o scrive) la donna che è la virgiliana e dantesca, ma
anche ovidiana “colei che si ancise amorosa/ e ruppe fede al cener di
Sicheo”, e di cinis…Sychaei si parla appunto in questa epistola, e Sicheo
conta di più (cfr. vv. 101 sgg.) del pio e noiosissimo e politicamente
corretto Enea, tutto indaffarato a portare a compimento il suo pro-
gramma in vista dei “colli fatali di Roma”. Molto più umana, troppo
umana è Didone, destinata a soccombere, che all’ “uomo della prov-
videnza” si rivolge così:

Si pudet uxoris, non nupta, sed hospita dicar:
dum tua sit, Dido quidlibet esse feret

Se hai vergogna di me come sposa, io sia pure chiamata non moglie
ma ospite:

pur di essere tua, Didone sopporterà di essere qualunque cosa
(vv.171-172)

E sono parole amorose di offerta e rinuncia che per eccesso di
amore proprio l’amore sembrano negare nel momento stesso in cui lo
esaltano. Ancora una volta Ovidio riesce a nobilitare, da par suo, la
contrastività pluralistica dell’universo femminile di fronte alla mono-
tematicità del sempre riduttivo polo androcentrico. Prima in due ver-
si tematicamente martellanti era stata dolorosamente, ma non passiva-
mente ammessa la possibile presenza in futuro di un’“altra”:Alter amor
tibi extat habendus et altera Dido;/quamque iterum fallas, altera danda fides
“Ti spetta un altro amore e un’altra Didone; ti spetta un’altra fedeltà,
perché anche quella tu possa ingannare” (vv. 19-20). L’idea di un’alte-
ra Dido è squisitamente femminile, una sorta di geloso prolungamen-
to della propria identità straziata nei panni e nelle carni di un’altra
senza nome, che solo con il proprio nome può essere evocata.Altret-
tanto meravigliosamente femminile è l’affermazione:Perdita ne perdam,
timeo, noceamve nocenti “Me distrutta ho paura di distruggere (lui) e di
nuocere a lui che (mi) nuoce” (v. 63), che è una sorta di eroica rinun-
cia ad una troppo ovvia pulsione di vendetta.

Epistola VIII: Ermione (delusa) ad Oreste

Di questa lettera due parole per prime si imprimono nell’anima e
restano nella mente; e si tratta del brevissimo e pressantissimo invito
rivolto ad Oreste nel v. 24: ipse veni, che vorrei rendere con una tradu-
zione di sostanza con un “tu e solo tu devi tornare!”, non mancando
di far notare come Ermìone realizzi in sequenza vocalica una specula-
rità (i-e-e-i) di articolazioni avanzate, quasi un diagramma fonico di
un’andata (di lui) e di un ritorno (da lei). Su tutto però incombe il per-
sonaggio maggiore di Elena e di un altro ritorno, in cui la madre bel-
lissima si manifesta alla figlia sconosciuta, che può dirle con rimpianto 

Non tibi blanditias primis, mea mater, in annis
incerto dictas ore puella tuli;

non ego captavi brevibus tua colla lacertis
nec gremio sedi sarcina grata tuo

A te, madre mia, nei primi anni parole dolci
non rivolsi fanciulla dette con lingua balbettante;
non abbracciai il tuo collo con le mie piccole braccia
né sedetti sul tuo grembo come fardello gradito

(vv. 91-94)

e subito dopo, con la vibrazione di un inespresso e inevitabile
confronto femminile, può parimenti esprimerle un’agnizione tutta
sensoriale: te tamen esse Helenen, quod eras pulcherrima, sensi“tuttavia l’ho
sentito che eri Elena perché eri bellissima” (v. 99).

Epistola IX: Deianira (abbandonata, anzi tradita) ad Ercole

Ercole è un notorio eroe viaggiatore con fatiche altrettanto note
e con qualche strascico sentimentale come quello che dà occasione a
questa lettera: Deianira a questo proposito ha idee ben precise, che
riguardano una par condicio evidentemente mancata:

quam male inaequales veniunt ad aratra iuvenci,
tam premitur magno coniuge nupta minor

come male si adattano all’aratro giovenchi disuguali,
altrettanto è disprezzata una moglie inferiore a un grande marito

(vv. 31-32)
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Per chi non l’avesse intesa (la forza delle immagini si esercita
veramente solo da e sugli ... “immaginifici”, come insegna il
(neo)vestino/(neo)marrucino Vate di Pescara) Deianira, in vena di
consigli matrimoniali (di quelli unici possibili, in quanto basati sull’e-
sperienza), sa essere più esplicita: si qua voles apte nubere, nube pari “se
tu, chiunque tu sia, vorrai fare un buon matrimonio, sposati con uno
come te”.Tutto il resto della lettera è inteso a decostruire le troppo
decantate imprese. Quanto poi alla donna che di impresa ne ha fatta
una e sufficiente, quella di accaparrarsi proprio lui, Ercole, Deianira è
contrastivamente assai pungente, con sana e accertata perfidia femmi-
nile, che si esercita simultaneamente sulla rivale (che avrebbe indos-
sata proprio la divisa di Ercole, cioè la pelle del leone) e sul consor-
te, evidentemente raggirato: Falleris et nescis; non sunt spolia illa leo-
nis,/sed tua, tuque ferae victor es, illa tui che tradotto in soldoni si potreb-
be rendere così:“ti sbagli e non capisci: tu hai fatto la pelle al leone e
lei l’ha fatta a te” con l’inevitabile chiosa “parole chiare ad Ercole da
parte di una donna a proposito di una donna”.

Epistola X:Arianna (abbandonata) a Teseo

Confesso di non aver avuto mai simpatia per Teseo, anzi di aver
tifato sin dalla più tenera età per il Minotauro (credo in buona com-
pagnia di Borges…). Quanto a solidarizzare con Arianna, credo che
abbia provveduto prima di me e meglio di chiunque altro il grande,
anzi grandissimo dio Dioniso. Comunque sia,Teseo sparisce e Arian-
na-Ovidio, con sicuro effetto filmico, così (si) dichiara:

Inde ego- nam ventis quoque sum crudelibus usa –
vidi praecipiti carbasa tenta Noto:

aut vidi aut fuerant quae me vidisse putarem;
frigidior glacie semianimisque fui.

Di là – infatti anche i venti furono crudeli con me –
ho visto le tue vele tese dall’impetuoso Noto:
o le vidi o fu come se credessi di averle viste;
rimasi più fredda del ghiaccio e quasi morta.

(vv. 31-34)

Il discorso è di straordinaria finezza psicologica e, per parafrasa-
re (e rovesciare) un motto politichese di qualche (?) anno fa, alla dispe-
razione della volontà si contrappone in esso l’eroismo dell’intelligen-
za: queste vele troppo lontane (e pienamente metonimiche di Teseo)
per essere viste con certezza sono allora viste e non viste e di questo
Arianna è pienamente consapevole. Il dolore la impietrisce, la fa pie-
tra su pietra, in un vano sguardo proteso sul mare (aut mare prospiciens
in saxo frigida sedi,/quamque lapis sedes, tam lapis ipsa fui “oppure guar-
dando davanti a me il mare su un sasso fredda rimasi seduta e come
la mia sedia era una pietra così io stessa diventai di pietra”).

Epistola XI: Canace (disperata) a Macareo

Questa è una lettera che non ha bisogno di citazioni e che nasce
sotto l’alone cupo (altre volte steso da Ovidio) dell’incesto, senza mar-
gini residui di speranza: in essa tutto è morte o presagio di morte. Il
racconto del parto, il ricordo della illecita solidarietà fraterna, la
maternità impossibile, la vendetta di Eolo, la morte del figlio di una
colpa inammissibile, quella di colei che paradossalmente è l’unica col-
pevole si susseguono secondo un ritmo cupo ed inesorabile. Ancora
una volta il protagonismo femminile contrasta con la distanza del
padre, astratto giustiziere, e con l’evanescenza del fratello, diversa-
mente ed elusivamente colpevole, in ogni caso destinato a sopravvi-
vere; ancora una volta una donna è autenticamente tale ed è più for-
te del male che la vince.

Epistola XII: Medea (abbandonata e minacciosa) a Giasone

Medea è donna di sentimenti e soprattutto di risentimenti fortis-
simi. La mossa di apertura della sua lettera è già tutto un programma:

Exsul inops contempta novo Medea marito
dicit, an a regnis tempora nulla vacant?

Medea esule senza mezzi disperata si rivolge al suo recente sposo,
oppure le cure del regno non ti consentono di porgermi attenzione?

(vv. 1-2)



Epistola XIII: Laodamia (innamorata e rimasta sola) a Protesilao

Un’altra fuga maschile, un altro sfogo femminile pieno di dolci,
toccanti espressioni:

Raptus es hinc praeceps, et qui tua vela vocaret,
quem cuperent nautae, non ego, ventus erat.

Ventus erat nautis aptus, non aptus amanti!

Sei fuggito di qui precipitoso e quello che invocava le tue vele,
quello che i marinai, non io, desideravano, era il vento.
Il vento era favorevole ai marinai, non favorevole alla tua donna!

(vv. 9-11)

Bellissimo è il discorso seguente:

Dum potui spectare virum, spectare iuvabat,
sumque tuos oculos  usque secuta meis:

ut te non poteram, poteram tua vela videre,
vela diu vultus detinuere meos;

at postquam nec te nec vela fugacia vidi,
et quod spectarem, nil nisi pontus erat,

lux quoque tecum abiit, tenebrisque exsanguis obortis
succiduo dicor procubuisse genu.

Sino a che potei guardare lo sposo, mi piaceva guardarlo
e senza tregua coi miei occhi seguivo i tuoi:
quando non potevo più vedere te, potevo vedere le vele,
le vele trattennero a lungo il mio sguardo;
ma dopo che non vidi più né te né le vele fuggenti,
e quel che guardavo null’altro era se non mare,
anche la luce se ne andò con te e, apparse le tenebre, svenuta
si dice che caddi sulle ginocchia piegate.

(vv. 17-24)

Si noti come qui si prolunghi e alla fine si annulli lo sguardo vol-
to prima all’amato, poi alle vele, poi al mare ormai deserto. Infine se
ne va anche la luce (“va via con te”!) e ostili sorgono (il verbo è obo-
riri!)le tenebre. Nel grande buio ecco la donna cadere in ginocchio,
priva di sensi, vinta (ma anche lei non convinta). Infatti più avanti, dol-
cemente caparbia di fronte alle ragioni belliche, eccola impegnata in
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Tre aggettivi formidabili nell’esprimere la sua condizione fem-
minile: la non appartenenza (exsul), che è topicalizzata, l’indigenza
(inops), che è privazione di status, la denigrazione (contempta), che è
rimozione violenta. Questo si dice di Medea, questo dice di sé Medea
e lei, nonostante tutto, rivolge la parola (dicit) ad un recente (novo)
marito con la beffarda chiosa interrogativa che tradurrei così: “o non
hai nemmeno un momento vuoto dagli affari di stato?”, per cui par-
lare è come parlare a un sordo. Qui sta non la prima radice, che è assai
più antica, ma comunque sia un antefatto emblematico di un fatto
innegabile, i cui momenti di polarizzazione e di contrasto sono da una
parte la violenza istituzionale dell’uomo e dall’altra la forza situazio-
nale della donna.Medea, lo si sa, è dalla parte del torto, perché è madre
“snaturata” (come si diceva una volta), ma Giasone non è per ciò stes-
so dalla parte della ragione (solo che i suoi torti non vengono, per così
dire, messi all’“ordine del giorno”…). Medea è “nera” (dark, direbbe-
ro gli anglomani), forse anche di capelli e la sentiamo con non since-
ra resipiscenza femminile chiedersi cur mihi plus aequo flavi placuere capil-
li/et decor et linguae gratia ficta tuae? “perché mi piacquero più del dovu-
to i (tuoi) biondi capelli e il garbo e la grazia fasulla delle tue paro-
le?”. Ovviamente a questa domanda c’è una sola risposta che da un
punto di vista esistenziale la precede. Infatti nel momento in cui Eeta
accoglie i giovani greci (vv. 30-31), definiti non casualmente Pelasgi,
nomen-omen di tutti i navigatori della Grecia arcaica, Medea si impri-
me nel ricordo corpora Graia seduttivamente adagiati su “letti dipinti”.
Dietro la faccia splendente dell’eros si nasconde più tardi il volto oscu-
ro della gelosia (v. 175: quos ego servavi, pelex amplectitur artus), della
minaccia atrocemente vendicativa (vv. 189-190: si tibi sum vilis, commu-
nes respice natos:/saeviet in partus dira noverca meos), della straziata con-
traddizione immediatamente e provocatoriamente espressa (vv. 192-
193: Et nimium similes tibi sunt et immagine tangor,/et quotiens video lumi-
na nostra madent), dell’orgogliosa rivendicazione (v. 205: dos mea tu
sospes, dos est mea Graia iuventus), della terribile dichiarazione finale (v.
211: quo fert ira, sequar.), appena attenuata dallo sprezzante dubitativo
(ivi: Facti fortasse pigebit). Che donna, Medea! Che vittima vincente!



con una descrizione assai efficace della mutata condizione della fan-
ciulla.Anche in questo caso - è il caso di dirlo - assistiamo a una “toc-
cata e fuga”, ma nel senso ormai visto e rivisto di quanto è qui effi-
cacemente compendiato nella formula (v. 78) tu fugis, ipsa moror, che
una resa in termini di sceneggiata partenopea potrebbe riformulare
così “isso scappa, essa rimane”.

Epistola XV: Saffo a Faone

È un’epistola (in)sopportabile che (anche nel titolo, come si vede)
mi rifiuto di commentare. L’unico punto su cui mi sento di esercitare
il poco veleno che ho (e che mi resta) è quando la Nostra, rivolta a
Faone, dice (vv. 51-52) Nunc tibi Sicelides veniunt nova preda puellae;/quid
mihi cum Lesbo? Sicelis esse volo in cui l’intenzione di Saffo di farsi “sici-
liana” potrebbe essere –come dicono gli eufemisti del politically correct-
“diversamente orientata”. In ogni caso traduco ereticamente così:
“Preda insolita ora per te accorrono le fanciulle “sicule”. Che ci fac-
cio a Lesbo? Voglio essere “sicula” anch’io!” (Per Faone o in concor-
renza con lui? E non si dimentichi che tra le Sicelides Musae del seris-
simo Virgilio e le Sicelides puellae del più che faceto Ovidio, ce ne cor-
re, sì che ce ne corre, a prescindere dal ben camuffato riferimento let-
terario!).

Epistola XVI: Paride (noiosissimo) ad Elena

Il fatto che a scrivere sia un uomo (e proprio quello!) mi esime
dal commento, se non altro per una coerenza … “di genere”.

Epistola XVII: Elena (noiosissima) a Paride

Elena ha molti meriti e molti demeriti: non aggiungiamo agli uni
o agli altri quello della scrittura…

Epistola XVIII: Leandro (noiosissimo) ad Ero

Leandro, se non è buono a nuotare, figuriamoci a… scrivere! Mi
esimo dal commento per le ragioni espresse in calce all’Epistola XVI.
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una rivendicazione  di sapore straordinariamente attuale: Fortius ille
potest multo, quam pugnat, amare./Bella gerant alii, Protesilaus amet! “Lui è
molto più bravo a fare l’amore che a fare la guerra: altri conducano
guerre, Protesilao deve amare!”. Ma Laodamia non si ferma qui: si
augura che tra mille navi rivolte al teatro di guerra quella di Protesi-
lao sia l’ultima tra mille (millesima puppis!); lancia un dardo amoroso
di grandissimo effetto (vv. 104-106: tu mihi luce dolor, tu mihi nocte
venis,/nocte tamen quam luce magis; nox grata puellis,/quarum suppositus col-
la lacertus habet “tu vieni a me dolore di giorno, tu vieni a me dolore
di notte, ma più la notte che il giorno: gradita è la notte alle donne,
se possono appoggiare la testa su un braccio”). Molto bella, nel suo
tono affettuosamente dimesso, è la chiusa (ultima mandato claudetur epi-
stula parvo): si tibi cura mei, sit tibi cura tui! “se tu hai cura di me, abbi
cura di te!” con il preziosismo della quasi omofonia tra la congiun-
zione si e il verbo sit nel perfetto equilibrio pseudo-antitetico delle
due porzioni testuali.

Epistola XIV: Ipermestra (sposa fedele e…proterva) a Linceo

Qui la sposina rimette il conto e se di una colpa si accusa è que-
sta, proprio questa:

Quod manus extimuit iugulo demittere ferrum,
sum rea: laudarer si scelus ausa forem.

Esse ream praestat quam sic placuisse parenti;
non piget immunes caedis habere manus.

Perché la mia mano si è rifiutata di affondare la spada nella tua gola
sono colpevole: sarei lodata, se avessi osato il delitto.
Preferisco essere rea che avere accontentato in questo modo mio padre;
non mi rincresce avere mani immuni da strage.

(vv. 5-8)

E poi, con felice contraddizione, più avanti soggiunge: quam tu cae-
de putes fungi potuisse mariti,/scribere de facta non sibi caede timet “quella
che si potrebbe credere capace di aver ammazzato il marito, ha paura
di descrivere l’ammazzamento che non ha fatto”. Richiamo l’atten-
zione, più avanti, alla metamorfosi (!) di Io in giovenca (vv. 89-100)



* Per le edizioni dei testi qui riportati v. Poesia erotica latina, a.c. di D.
MEDICI e R. BADALI, Milano 1993. Le traduzioni, ove non diversamente indica-
to, sono di chi qui scrive. Per una bibliografia generale sul femminile v. D.
GOUREVITCH - M.T. RAEPSAET-CHARLIER, La donna nella Roma antica, Firenze-
Milano 2003. Su eros negli scrittori di Roma v. soprattutto L. CANALI, I volti di
Eros, Roma 1984; ID., Vita, sesso, morte nella Letteratura Latina, Milano 1987.

UMBERTO TODINI

Eros mundi

Note sparse sugli scrittori di Roma,
su Ovidio e sul femminile ‘fantasma’*

Per parlare del femminile nel mondo di Roma, nella cui lettera-
tura esso si manifesta soltanto per interposta persona, occorre forse
avvicinarlo alla fenomenologìa dell’eros e delle sue pulsioni quali si
configurano nella creazione dei testi di quella cultura, tutti rigorosa-
mente di uomini.

In effetti, al di là della sua significazione banale, e ormai anche
per le correnti più avanzate della psicologia, Eros è «il simbolo della
passione creativa cui l’es fornisce le sollecitazioni del suo magma, il
supporto cosciente dell’organizzazione e della struttura, il super-ego, il
giudizio critico, autocritico, e talora la repressione giudicante»
(Freud). Se per individuare il movimento interno, la pulsione geneti-
ca degli autori latini, provassimo a tenere in qualche conto questa
assiale scoperta del secolo scorso, la nostra visione letteraria di Roma
potrebbe non essere più quella di una foto ricordo nella quale palu-
dati signori posano solenni sullo sfondo di stragi e carneficine can-
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Epistola XIX: Ero (noiosissima) a Leandro

Ero non ha meriti e non ha demeriti: in una sola espressione “non
è interessante”…

Epistola XX:Aconzio (noiosissimo) a Cidippe

Per questa mia conclusiva e apparentemente immotivata rinuncia
al commento vedi avanti.

Epistola XXI: Cidippe (noiosissima) ad Aconzio

Rinvio al rinvio precedente.

Il lettore benevolo si sarà agevolmente accorto che la mia disaf-
fezione al commento principia con l’epistola XV e si consolida con le
successive e conclusive (e noiosissime). Il fatto è che dubito della sin-
cerità amorosa di Saffo che è in tutta la lettera piuttosto autoreferen-
ziale (mentre sono pronto a giurare su quella di tutte le altre splendi-
de protagoniste delle prime quattordici lettere); ma il fatto ancora più
importante è che le vere lettere delle Heroides sono per me proprio e
soltanto le prime quattordici. E sapete perché? Perché sono lettere sen-
za risposta, perché sono lettere che non avranno mai risposta, perché
non sono monologhi compiaciuti ma dialoghi negati, perché sono
testimonianza attualissima di una condizione che ci può riguardare
tutti, perché queste quattordici donne sono (flaubertianamente, se si
vuole) noi e nei loro splendidi e fierissimi volti apprendiamo la dignità
del nostro comune e interminato soffrire.

DOMENICO SILVESTRI

Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”
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Sfruttamento, alienazione, razzismo, conformismo, machismo,
omosessualità - come rituale di asservimento al ‘più forte’ -, amore,
disprezzo e coazione del femminile relegato a ruoli comunque subal-
terni, ma anche, violenza, genocidio, sterminio pianificato, come
‘spontanee’ risorse di una crescita incontrollata tra classi al potere e
classi emergenti, e fomentata dall’allentarsi delle tensioni democrati-
che. Questi sono i démoni non soltanto antichi, e bene visibili in una
società come quella romana che di sublime sembra aver avuto sol-
tanto chi, scrivendo, riteneva di esserlo. Scrittori dunque, capaci di
cristallizzare nel desiderio una vitalità stupefacente e... la necrosi
progressiva di una civiltà che nulla ha da invidiare a quelle del ven-
tunesimo secolo.

… caput ei amputavit, et quoniam capillo arripere non poterat, in gremium
addidit, mox inserto per os pollice ad Othonem detulit.

Gli mozzò (a Galba) la testa, e poiché non lo poteva afferrare per
i capelli, se lo pose in grembo e, ficcatogli il pollice in bocca, lo pre-
sentò ad Otone.

(Svet. Galba, 20)

Sotto il segno di una lettura dell’istinto di aggressività che di eros
è ‘figlio’ e ‘padre’, vivono in effetti Parche comuni, antiche e moder-
ne, familiari. Oscure pulsioni che da sempre celano i ‘luoghi bui’ di un
universo nel quale il femminile non riesce ad emergere, se non facen-
dosi strada per interposto scrittore, come bene mostra la storia dei
topoi dell’elegia. In questo senso il ‘progredire’ di queste donne fanta-
sma troverà una propria acmé soltanto coi personaggi delle
Metamorfosi, e con quelli delle tragedie di Seneca perché in entrambi
questi autori la rappresentazione del femminile, pur sempre inauten-
tica (mai per voce propria), di fatto adombra il femminile concreto,
storico… Caia,Titia, Iiulia, Sempronia, Livia, Messalina, Agrippina…

Nei poeti, negli scrittori  dell’Urbe, la cui storia appare peraltro
alimentata da una ‘libido dominandi’ senza confronti, la pulsione
dell‘eros agisce al massimo della tensione e della capacità inventiva,
ma può anche dar luogo alla creazione letteraria di diari amorosi
(elegie) o anche alla figura epica di un Pitagora ‘missionario’ di fra-
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tando sospirati amori, ma piuttosto quella di una scrittura cui evento
e storia, per attrazione o per repulsione, si annodano intrinsecamen-
te alla passione che la crea e la dirige verso i propri fantasmi, siano
essi uomini oppure donne oppure quant’altro.

E le pulsioni degli scrittori di Roma, si celino esse sotto un
disimpegno di superficie (come in Catullo, in Lucrezio, in Petronio),
oppure restino assopite in un conformismo di autodifesa (strisciante
in Orazio, sofferente in Virgilio e Properzio, signorile in Tibullo, di
consenso in Livio), oppure si drappeggino di moralismo (in Persio, in
Giovenale, in Marziale),o si travestano di protagonismo (in Cicerone,
in Cesare, in Augusto), le pulsioni degli scrittori di Roma mostrano
tutte le ambiguità di una cultura istituita sull’equazione tra schia-
vo-libero con  servo-padrone. Ragioni e vincoli di origine dovuti
peraltro al lavoro in catene di quella generazione di intellettuali
schiavi-padroni che all’Urbe avevano fornito un decisivo avvio e, tra
di essi, segnatamente Livio Andronico e Quinto Ennio.

Dunque se nell’intreccio di una lettura tra filologia, politica e
analisi si riconducono gli scrittori di Roma sotto il segno del desi-
derio, essi possono rivelarsi monstra di una pulsione più vasta, vitale e
letale, testimoni fedeli di un capitolo iniziale, forse il più emblemati-
co, di quella storia dell’aggressività chiamata imperialismo romano.
Peraltro le ragioni endogene del diritto naturale, della morale, della
religione, della filosofia, di ideologie di quasivoglia estrazione,
mostrano di aver contato ben poco nel correggere tale istinto. Anzi,
ad esso si intrecciano spesso, per fornire gli strumenti necessari per
nobilitarlo, per mimetizzarlo per, mutatis mutandis, mediatizzarlo.

Quell’istinto ha radici, prima ancora che nella società, nella
natura di ciascun essere vivente, e romano in specie. Ma, ovviamen-
te, tale lettura non propone un nuovo accesso agli studi del mondo
antico, quanto tenta di tornare a riflettere su quel mondo tenendo
conto della centralità che la coscienza del male ha assunto nelle let-
terature moderne, da Dante a Sade, da Proust a Céline. In effetti ove
plausibile, dalla lettura degli scrittori antichi occorre rimuovere ciò
che li allontana e li protegge dalla nostra vista; occorre coglierne la
carica negativa, la natura perversa, oltrepassando gli stereotipi di una
classicità presunta, ma anche le visioni astoricizzate che una critica
talora troppo avida di attualità o di saperi esclusivi, giunge a produr-
re con effetti devianti.
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Dunque, quale eros nei classici? Ovidio così anticlassico sembra
il solo scrittore di Roma ad aver assunto la coscienza del desiderio
come movente di un mondo eroticamente condiviso da uomini e
donne cui peraltro riconosce parità di eros, di potere e di parola.
L’avvio ad una tale concezione del desiderio potrebbe avergliela for-
nita il sublimis Lucrezio, con quella metafora di Venere tra eros e
conoscenza, con quella straordinaria capacità di descrivere fisiologia
e machina del desiderio,

Ut libere in sommis sitiens quom querit et uma
non datur, ardorem qui membris stinguere possit
sed laticum simulacra petit frustraque laborat
in medioque sitit torrenti flumine potans,
sic in amore Venus simulacris ludit amantis…

Come in sogno un assetato che cerchi di bere e bevanda
non trovi che ne estingua dalle membra l’arsura,
ma liquidi miraggi insegua in un vano tormento, o immerso
in un rapido fiume ne beva, ma la sete non plachi,
così in amore Venere con miraggi illude gli amanti...

(Lucr. 4, 1097 sgg.)

Per Gaio Valerio Catullo amare non era ancora un’arte, scriver-
ne sì.

Odi et amo. Quare id faciam, fortasse requiris.
Nescio, sed fieri sentio et excrucior.

Io odio e amo. Ma come? dirai. Non lo so;
sento che avviene e che è la mia tortura.

(Cat. 85, trad. Della Corte)

Era una passione che in parole di fuoco tracciava, «come ditta
dentro», il percorso selvaggio del suo desiderio di vivere. Si strugge-
va sempre, per un amore nuovo, in pericolo, oppure finito, per un’a-
micizia offuscata, per la morte del passerotto della sua bella; così
come segnava a sangue perfino un Giulio Cesare (amico del padre)
che, implorandone l’amicizia, pur rifiutato, comprendeva cosa signifi-
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tellanza (erotico-ecologica). Non si tratta, certamente, di far adagia-
re i classici ‘sul divano’ (come paventava Sebastiano Timpanaro), si
tenta piuttosto di ritrovarne quella verità che più ce li accomuna,
pagana, cristiana, o freudiana che sia, la verità di un Eros, di una pul-
sione vitale che anima i volti infiniti del desiderio.

Lucrezio e Catullo, il pensatore e il mondano irrequieto, così
possono allora apparire più vicini, come affratellati dal comune
distacco dalla storia del loro tempo. E se in Cesare scrittore nulla
sembra cifrarne eroticamente l’opera, in Cesare uomo ogni testimo-
nianza segnala che Eros e potere confluiscono in un unicum assolu-
to. La sua tempra erotica è così forte da poter tranquillamente indul-
gere verso se stessa per volgere ad una più chiara coscienza della
realtà... Peraltro la nostra attuale consapevolezza dei moventi profon-
di di quella tempra, ci fa leggere diversamente i Commentarii, ci con-
sente di afferrare il senso della sua meravigliosa umiltà verso Catullo,
come anche di quella ragion di Stato e della sua eccezionale clemen-
tia verso i vinti. E di Virgilio “malinconico accoglitore di munificen-
ze imperiali”, possiamo finalmente decifrare la natura di innamorato
deluso cui l’amore fuori della norma doveva apparire come una culpa
... Una culpa alimentata e strumentalizzata dalla commitenza impe-
riale di Augusto dal  quale anche Ovidio, pur in un contesto storico
diverso, sarebbe divenuto, per via del messaggio inequivocabile delle
sue Metamorfosi, vittima designata ed ancora più inerme. Certamente
nel caso di Augusto l’eros non potrebbe che definirisi ‘di marmo’, se
non pure sessuofobico.

E, poi, Giovenale passatista arrabbiato, misantropo misogino che
nel gioco rivelatore della scrittura finisce per mostrare che l’oggetto
profondo del suo desiderio sono proprio quei vizi di cui fa antieroi
Messalina, imperatrice diurna e meretrice notturna, e Nevolo che, a
differenza di un rustico amasio, passa la vita a pettinarsi e alle terme
dove ostenta pupillare (‘spupazzarsi’) testiculus e toccarsi crassa inguina.
Invidia per un censo cui Eros tutto consentiva! E che dire di Petronio
nel cui Eden “alla rovescia” uomini e donne nel totale abbandono alla
amoralità sembrano ritrovare una loro smemorata innocenza?
Fenomeno unico di coscienza intellettuale nella quale Eros in perso-
na rivela il meccanismo di una scrittura divenuta specchio e labora-
torio di vita, candida lingua, se si vuole, ‘candida camera’ su un mondo
mai prima di allora protagonista del mondo.
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profondo di Eros, come Catullo, Properzio scopre aspetti ulteriori,
attraverso una sorta di trance sul circolare universo delle parole.
Segreti di un poeta che oltrepassa la Babele dei segni di rito, per rag-
giungere luoghi diversi, per farli restare nella memoria del tempo.

Chi è dunque Properzio rispetto a Ovidio che se ne riconosce
successore? Un classico ed un moderno, un classico moderno o un
moderno classico? Oppure un edonista, un passatista? Un edonista
passatista o viceversa? Certamente poeta in fuga e di non facile inte-
grazione, Properzio è un etrusco dallo sguardo risentito e obliquo.
Medita sul proprio destino, cerca se stesso nella civiltà di Roma. Il
suo motto «Amore e non guerra» non è un invito alla fuga, ma a porsi
sotto il segno del desiderio.

A Roma del resto - Varrone lo racconta meglio di altri - fin dalle
origini, un culto di Eros esisteva non soltanto nelle componenti pri-
marie, ma, inoltre, come religione vera e propria, come visione di un
amplesso inestricabile tra divinità «genitales», Terra e Caelum dal cui
cöetus ogni cosa era detta prendere forma. Fu Ennio a propalare que-
sta dottrina. Ovidio da ultimo, ne riprenderà il messaggio giungendo
con Le metamorfosi ad erotizzare la storia intera. E a guardare tra gli
scrittori di Roma, se ne può cogliere un filo comune, tra poetae novi
e Catullo, ma anche con Lucrezio che fa di Venere motore assoluto
di ogni intelligenza. Tra questi cultori di un amore né cristiano né
pagano, Properzio osserva la civiltà di Roma in bilico tra eros e pote-
re, tra eros e libido di possedere il mondo:

Nam quotiens Mutinam aut civilia busta Philippos
aut canerem Siculae classica bella fugae,

eversosque focos antiquae gentis Etruscae,
et Ptolemaeei litora capta Phari,

aut canerem Aegyptum et Nilum, cum attractus in urbem
[… …]
nos contra angusto versantes proelia lecto:

qua pote quisque, in ea conterat arte diem.

Ogni volta che Modena o i lutti civili di Filippi
cantassi, oppure sui mari di Sicilia le battaglie navali
e la fuga e i travolti focolari degli antichi Etruschi,
la conquista di Faro strappata ai Tolomei,
oppure l’Egitto cantassi, e c0n il Nilo trascinato…
[… …]     
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chi esser Catullo e sapeva ritrarsi con discrezione. Un  eros di paglia
e di fiamma fu quello di Catullo, poeta novus per sempre. Nacque a
Verona.A Roma gli aprirono le braccia Cornelio Nepote (cui avreb-
be dedicato il liber), Ortensio, Cicerone. Nella torbida vita dell’urbe
s’innammorò perdutamente di Lesbia dal fascino tentacolare, e con la
quale finì col rompere per via di un viaggio in Bitinia. Ne tornò in
rovina e morì a trenta anni. I 116 componimenti che gli si attribui-
scono sono senza un disegno ben riconoscibile, a parte la cronaca del
turbinoso ‘romanzo di Lesbia’, e vennero raccolti dopo la morte.

Meglio che in mille volumi Catullo, al centro di un cenacolo di
giovani poeti, chiude in brevi parole (i modelli sono Callimaco e
Fileta) il fiume dell’essere, donne, uomini, eventi, emozioni e senti-
menti suoi e di sempre. Per Ovidio sarà motivo di riflessione portan-
te in gran parte della sua opera. Un inizio meraviglioso per medita-
re sulla natura del Desiderio e del femminile.

Vivamus, mea lesbia, atque amemus
Rumoresque senum severiorum
Omnes unius aestimemus assis!
Soles occidere et redire possunt…

Godiamoci la vita, o Lesbia mia, e i piaceri d’amore;
ai rimproveri dei vecchi, moralisti anche troppo
non diamo il valore di una lira.
Il sole sì che tramonta e risorge...;

(Cat. 5, 1-4, trad. Della Corte)

Amore, sesso, biografia, storia, malinconia del naufragio esisten-
ziale, coesione della forma. Dopo migliaia di anni, come anche per
Saffo, leggendo Catullo in italiano, in greco o in latino, si resta atto-
niti nel vedere come il desiderio si faccia parola. Anche quando è
mero servitium, come ancora in Cornelio Gallo ‘Pigmalione’ di un
femminile in rapida evoluzione:Volumnia, Citeride, Licoride. E tutta-
via per Properzio desiderio significa piuttosto vincere la lingua del
vincitore, piegarne i segni verso un più antico e più autentico sguar-
do d’amore. Dietro Cinzia, dietro tanti amori, è Roma infatti, l’og-
getto, il topos verso quale si dirige ancora questo ‘Tuscus ego’.

Del «fare all’amore e non fare la guerra», di Amore e guerra, mistero
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tura a limite e della quale sfugge la chiave. Certamente è qui che
uomo e donna nella cultura dell’occidente vengono per la prima
volta ad ergersi a parità di rango, l’uno e l’altra armati in virtù di
eros. Ma cosa è l’Arte, un manuale di Kama Sutra? un breviario per
libertini e libertine? Un exemplarium di amor divino? Ovidio, utilizzò
quali fonti?

Il primo libro illustra la caccia amorosa:

Principio, quod amore velis, reperire labora,
qui nova nunc primum miles in arma venis.

… … …
Elige cui dicas «tu mihi sola places».

In principio, quanto per amor vuoi, cerca e trova
tu che, soldato, per la prima volta vai sotto armi ignote.
… … …
Eleggi colei alla quale tu possa dire «tu sola mi piaci».

(Ov. Ars. I, 35-42)

Il secondo, gli uomini e l’amore:

Dicite «Io Paean!» et «io» bis dicite «Paean!»
Decidit in casses praeda petita meos.

Gridate «Viva Apollo!» e ancora «Viva Apollo!»
così caduta in trappola è la mia preda agognata.

(Ov. Ars. II, 1-2)

Il terzo libro, infine, le donne e l’amore:

Non erat armatis aequum concurrere nudas;
sic etiam vobis vincere turpe, viri.

Non è giusto che veniate nude in battaglia contro maschi in armi;
anche per voi, uomini, vincere in questo modo, sarebbe turpe.

(Ov. Ars. III, 5-6)
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Ma io le guerre le combatto tutte nello spazio d’un letto.
Ognun nell’arte sua spenda tutta la vita!

(Prop. II, 1, 27 sgg., trad. Fedeli)

Tu mihi sola domus, tu, Cynthia, sola parentes,
omnia tu nostrae tempora laetitiae.

Seu tristis veniam seu contra laetus amicis,
quicquid ero, dicam ‘Cynthia causa fuit.’

Tu sola mia casa, o Cinzia, tu sola miei genitori,
e pure, ogni istante del mio esser felice.
Quando triste o lieto, di quale umore che sia,
che mi ritrovi ad essere insieme agli  amici,
continuerò a dire ‘Per via di Cinzia!’,

(Prop. I, XI, 23-26, trad. Fedeli)

Elegìe, elegìe, elegìe d’amore (quattro libri); soltanto alcune sui
riti italici.Ad Augusto che provava (c’era già riuscito con Virgilio) ad
estorcergli un poema su Roma, disse «ego non dignus!». Quello di
Sestio Properzio fu un servizio d’amore grande verso ciò che amava,
verso il mondo, verso il femminile, verso la vita. E Ovidio, e
Claudiano, e Chénier, e Goethe, e Leopardi. E Pound, e Yeats…

Signis in hoc artem populo non novit amandi
hoc legat et lecto carmine doctus amet.

Arte citae veloque rates remoque moventur,
arte levis currus. Arte regendus Amor.

Se qualcuno ignora l’arte di amare, legga quest’opera
e fatto esperto, ami con competenza.
Attraverso un’arte velieri e triremi solcano lievi le acque.
Attraverso un’arte, il cocchio percorre veloce la terra.
Attraverso un’arte deve Amore esser guidato.

(Ov. Ars. I, 1-4)

Sono i versi iniziali dei tre libri de L’Arte di Amare, scritti per
coloro, uomini e donne, la cui vita ruota attorno all’eros e al deside-
rio. Ma al di là dei luoghi comuni, L’Arte di Amare costituisce una let-
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noi non dovremmo dimenticare di rileggere insieme al famoso giu-
dizio di Ovidio sull’elegìa (“Tibullo successore di Gallo, Properzio
successore di Tibullo, Ovidio successore di Properzio”). La constata-
zione, che ovviamente Ovidio non può fare, ma noi sì, è che la sua
diversità risiede nel suo essere il solo poeta elegiaco divenuto epico.
Questo evento biografico gli consente di innescare l’esperienza ele-
giaca del femminile nel contesto dell’epos storico. Ne scaturisce - si
potrebbe dire - una enarratio ad infinitum dei motivi erotici e amorosi
tradizionali (un geniale trapianto sulla scia del romanzo alessandri-
no?). In altri termini, Ovidio inventa la possibilità di ‘pensare’ i feno-
meni di amore in chiave storica, fornendo loro una tripla diegesi (rac-
conto, rete, commento). Lo spazio  epico fornisce al femminile, per
quanto sempre raccontato, una identità nuova, una evidenza inattesa,
una visibilità reale, concreta e capillare. Lo si percepisce aperto libro e
come progetto consapevole da parte di Ovidio.

Il secondo momento cui accennavo riporta alla sua valenza
odierna il limite di quella poesia. Anche in Ovidio il femminile è
proiezione e racconto del desiderio maschile e dell’eros che lo
muove. In altre parole esso esiste col beneficio di un inventario
impossibile perché, nella storia della letteratura di Roma, il femmini-
le resta un fantasma maschile, un fantasma che, nel caso di Ovidio,
abita il castello, forse il più bello, di quel mondo che fu.

E, per concludere, queste riflessioni aperto calamo, potranno, forse,
essere riannodate sotto il segno di eros (e del femminile) con un rie-
pilogo in chiave di questa sorta: eros sapiens, Lucrezio; igneus, Catullo;
pietas mundi, Cesare; Eros delicatus, Virgilio; malinchonicus, Orazio; topi-
cus, Tibullo; “dei fiori”, Properzio; eros mundi, Ovidio; candidus,
Petronio; furens, Giovenale e così di seguito … 

UMBERTO TODINI

Università degli Studi di Salerno
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Nella concezione erotica dell’Ars potrebbe forse adombrarsi in
qualche tratto, un prontuario di Eros mundi che insegna la pratica del
desiderio. L’arte di amare, come ogni altra arte, insegna le tecniche
necessarie a conoscere, a dominare e a condurre a fine le energie del
desiderio. Vien da pensare a un exemplarium erotico, un laboratorio
dove soprattutto il femminile insieme a quello delle Heroides, si viene
emancipando in tutte le sue forme, anche se - in ciò è il limite per
lo studio del femminile nella poesia di Roma - sempre per interpo-
sta persona.

In realtà, a Roma, il femminile, pur mai protagonista in prima
persona, tuttavia affolla la storia della poesia. Con Ovidio diviene
multiforme e sovrano. Amores, Heroides, Medea, Ars amatoria, Remedia
amoris, Medicamina faciei, per varietà di approcci e di tipologie, lo illu-
strano senza ombra di dubbio. Eppure è nelle Metamorfosi che il fem-
minile raccontato da Ovidio e maturato attraverso le sue opere pre-
cedenti, giunge alla sua massima espressione, si colloca nello statuto
di un epos nel quale fino ad allora era stato ospite subalterno e
sovente dimesso. Lo rivela inoltre l’impianto della dottrina dell’ope-
ra che pone a fondamento del mundus l’ignis che aggrega e disaggre-
ga storia celeste e storia terrestre al cui vertice gerarchico è posta
Hera coi suoi pavoni screziati, custode dell’anima mundi e del suo
reincarnarsi ad infinitum (Met. 15, 385 sgg.). Ma lo rivela soprattutto
la folla di dee, semidee, ninfe, naiadi, soggetti e oggetti di ogni forma
di amore, che calcano ovunque la scena e ne dominano l’azione.

Della presenza del femminile nelle Metamorfosi si possono addi-
rittura raccogliere tipologie: dell’amore, con Dafne e Venere; della tra-
sgressione, Pasifae, Medea, Scilla, Biblide e Mirra; della maternità,
Proserpina, Cèrere, Driope; della vendetta, Aracne, Clizia, Giunone.
Le donne sparsamente cantate da secoli di poesia elegiaca prendono
ora panni di un sociale che progredisce e che, travestito sotto insegne
divine, viene in primo piano a riflettere la realtà di un mondo cam-
biato.

Di tale evoluzione del femminile quasi una rivoluzione, che
Ovidio esibisce, ciò che qui preme osservare sono due momenti che
aiutano a delinearne origine e statuto. Il primo è nella constatazione
di ciò che rende possibile e caratterizza ab externo la rivoluzione irre-
versibile del genere epico che Ovidio opera. Una constatazione che
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ARTURO DE VIVO

DIDONE ELEGIACA

La Vita di Donato (ll. 106-114 Hardie) tramanda che nel 22 a.C.
Virgilio, aderendo finalmente alle numerose sollecitazioni di Augusto,
gli recitò i libri II, IV e VI, la cui composizione aveva portato a ter-
mine. La storia drammatica della passione di Didone, i cui prodromi
sono contenuti nel I libro, comincia così a circolare in una cerchia
ristretta di ascoltatori/lettori, già prima della pubblicazione
dell’Eneide, avvenuta ad opera di Vario, grazie all’intervento del prin-
cipe, dopo la morte del poeta nel settembre del 19 a.C. Nell’arco di
tempo verosimilmente compreso tra il 10 e il 3 a.C., e comunque tra
le due edizioni degli Amores (intorno al 15 a.C. la prima in cinque
libri, intorno all’anno 1 d.C. la seconda, a noi nota, in tre libri),
Ovidio pubblica la prima raccolta di quindici epistole elegiache, le
Heroides, fra le quali è compresa l’epistola di Didone ad Enea (Her.
7). Si tratta, forse, di una delle testimonianze più antiche della rice-
zione virgiliana presso un lettore contemporaneo, anche lui poeta,
che a distanza di dieci/venti anni decide di misurarsi con il testo-
modello della cultura augustea, l’Eneide, e con uno dei libri più
importanti e noti.

Le eroine e i loro amanti, destinatari delle epistole, appartengo-
no (con la sola eccezione di Saffo e Faone) alla sfera del mito greco
e vivono in testi letterari di natura epica o drammatica. La coppia
Didone/Enea, oltre ad avere una codificazione letteraria recente in
un testo epico latino (catulliane sono invece le coppie Arianna/Teseo,
Laodamia/Protesilao), è l’unica che appartiene ad una sfera mitica
pertinente al mondo romano, peraltro ideologicamente non ‘indiffe-
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5 Diverso il discorso della riuscita sul piano poetico e dell’adeguatezza di
Enea, cfr. La Penna, Didone, cit.

6 Sulla poetica delle Heroides importanti: A. Barchiesi, Narratività e conven-
zione nelle Heroides, “MD” 19, 1987, pp. 63-90; G. Rosati, Epistola elegiaca e
lamento femminile, in Ovidio, Lettere di eroine. Introduzione, traduzione e note di
G. R., Milano 1989, pp. 5-51; G. Rosati, L’elegia al femminile: le Heroides di Ovidio
(e altre heroides), “MD” 29, 1992, pp. 71-94.

7 Cfr. A. Barchiesi, op. cit., pp. 85 ss.
8 Verg. Aen. IV 420-423 Miserae hoc tamen unum / esequere,Anna, mihi; solam

nam perfidus ille / te colere, arcanos etiam tibi credere sensus; / sola viri mollis aditus
et tempora noras.

L’istanza del codice letterario (una storia erotica del protagonista) e
l’innovazione tragica (la passione violenta della donna che, dopo l’ab-
bandono, culmina nel suicidio) comportano evidenti rischi per l’e-
semplarità di un eroe, che dal mito si proietta sulla storia e vive di
una dimensione ideologica, essenziale alla sua stessa definizione poe-
tica.Virgilio tenta pertanto di raggiungere un difficile equilibrio tra
lo sviluppo della storia d’amore, in cui peraltro giocano un ruolo
determinante due divinità (Venere e Giunone) con l’intervento dello
stesso Cupido, e il forte condizionamento di un disegno del fato, cui
Enea non si può sottrarre, perché dalla sua missione dipende l’impe-
ro di Roma5.

Ovidio ha scelto di misurarsi con questa complessa realtà testua-
le e, secondo la poetica che è propria delle Heroides6, ha assunto nel
mondo elegiaco un personaggio epico-tragico come Didone, renden-
dola protagonista di una lettera, con cui tenta di indurre l’amante a
rinunciare a partire. Il nuovo testo trova la sua verosimiglianza nar-
rativa nello spazio che il testo dell’Eneide lasciava comunque aperto,
laddove –come è stato ampiamente osservato7- Virgilio, dopo un
amaro soggettivo sfogo contro il potere crudele dell’amore (Aen. IV
412 Improbe Amor, quid non mortalia pectora cogis!), ricorda i disperati
tentativi della donna che si abbassa a tutto, per non morire invano:
ire iterum in lacrimas, iterum temptare precando / cogitur et supplex animos
submittere amori, / ne quid inexpertum frustra moritura relinquat (Aen. IV
413-415). L’epistola ovidiana si presenta come uno dei mezzi estremi
cui Didone avrebbe fatto inutilmente ricorso, in un continuum ideale
che colma il non detto da Virgilio, prima della decisione ultima di
affidarsi alla sorella Anna8, destinata anche lei a fallire per l’opposi-
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1 Cfr., in part., Georg. III 16-18 In medio mihi Caesar erit templumque tenebit:
/ illi victor ego et Tyrio conspectus in ostro / centum quadriiugos agitabo ad flumina cur-
rus.

2 Vorrei almeno ricordare A. La Penna, Virgilio e la crisi del mondo antico, in
Publio Virgilio Marone, Tutte le opere. Versione, introduzione e note di E.
Cetrangolo, Firenze 1966, pp. IX-XCVI; A. La Penna, Il potere, il destino, gli eroi.
Introduzione all’Eneide, in Virgilio, Eneide.Traduzione e note di R. Scarcia, vol. I,
Milano 2002, pp. 5-222; G. B. Conte, Saggio di interpretazione dell’Eneide: ideologia
e forma del contenuto, in Il genere e i suoi confini. Cinque studi sulla poesia di Virgilio,
Pisa 1980, pp. 44-95; G. B. Conte, Virgilio. L’epica del sentimento,Torino 2002.

3 Cfr. R. Heinze, La tecnica epica di Virgilio, trad. it., Bologna 1996, pp. 33-
115.

4 Cfr. R. Heinze, op. cit., pp. 155-180; A. La Penna, Didone, in Enciclopedia
Virgiliana, II, Roma 1985, pp. 48-57.

rente’, in quanto Virgilio aveva riscritto in chiave augustea il mito di
Enea, collocandolo a fondamento della storia di Roma e del suo
destino imperiale, culminante con la res publica restaurata di Augusto,
in un meccanismo di analogia passato/presente di reciproca legitti-
mazione.

La scelta virgiliana di misurarsi con il modello omerico, attra-
verso la composizione di un poema epico di tipo mitologico e la con-
seguente rinuncia al progetto di un poema epico-storico celebrativo
di Ottaviano (annunciato nel proemio del III libro delle Georgiche)1,
comporta un difficile equilibrio tra istanze del codice letterario,
forma del contenuto e impianto ideologico2. In questa complessa
operazione Virgilio deve innanzitutto ricostruire la dimensione eroi-
ca del protagonista Enea, riscattandone la figura dalle forti ambiguità
della leggenda troiana, che -secondo diverse versioni- collega la fuga
del figlio di Anchise ad accordi con i vincitori Greci3.

Se una nuova Iliuperside era narrativamente uno snodo ineludi-
bile, non lo stesso può dirsi del rapporto di Enea con Didone, che
non ha alcuna tradizione nel mondo greco né attendibilità storica, e
che forse aveva il solo precedente poetico di Nevio (ma l’ipotesi è
tutt’altro che certa)4.Virgilio, tuttavia, nel confronto dichiarato con il
modello omerico, non ha voluto rinunciare ad un motivo epico di
tipo ‘odissiaco’ (l’incontro dell’eroe con personaggi femminili, come
Circe e Calipso), e ha inserito nel poema la regina di Cartagine per
renderla protagonista di un amore tragico, assolutamente originale
rispetto alla tradizione epica arcaica e alla stessa poesia alessandrina.
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15 Cfr. G. Rosati, L’elegia al femminile…, cit., pp. 79-80.
16 Ovidio si serve di un topos già presente nell’Eneide, quando Didone

rimprovera al ‘perfido’ Enea di essere nato da una rupe del Caucaso e di esse-
re stato allattato da tigri (Aen. IV 365-367 Nec tibi diva parens, generis nec Dardanus
auctor, / perfide, sed duris genuit te cautibus  horrens / Caucasus Hyrcanaeque admo-
runt ubera tigres); sulla matrice catulliana e tragica di questo enunciato, usato in
relazione alla perfidia di Enea, cfr. Paola Pinotti, perfidus, in Enciclopedia
Vergiliana, IV, Roma 1988, pp. 23-24.

17 Sull’interpretazione di questo contesto, cfr. in part. E. M. Ariemma, op.
cit.

18 Cfr., anche, Her. 7,58 Perfidiae poenas exigit ille locus.
19 Didone teme che la sua ingiusta morte possa essere la causa della giu-

sta punizione di Enea, ma preferisce rinunciare anche alla vendetta, purché lo
sappia ancora vivo: Perdita ne perdam, timeo, noceamve nocenti, / neu bibat aequoreas
naufragus hostis aquas. / Vive, precor; sic te melius quam funere perdam; / tu potius leti
causa ferere mei (Her. 7,61-64).

20 Uror è una ripresa evidente di quegli spunti elegiaci già presenti in
Virgilio: Uritur infelix Dido (Aen. IV 68).

sona amata, secondo i paradigmi più tradizionali della poesia elegia-
ca15, crudeltà, insensibilità, incostanza, durezza, empietà, perfidia (Her.
7,37-38 Te lapis et montes innataque rupibus altis / robora, te saevae proge-
nuere ferae16; 7,44 iustior est animo ventus et unda tuo; 7,45 inique; 7,51-52
Tu quoque cum ventis utinam mutabilis esses! / Et, nisi duritia robora vin-
cis, eris17; 7,67 falsae periuria linguae; 7,73 Da breve saevitiae spatium pela-
gique tuaeque; 7,79 e 118 perfide; 7,130 impia dextra; 7,133 scelerate; 7,182
crudelis)18.

La Didone elegiaca arde ancora d’amore per quell’uomo ingra-
to, che non ricambia in alcun modo i suoi sentimenti e la sua dedi-
zione, eppure teme per la sua vita19 e, pur lamentandone l’infedeltà,
non riesce ad odiarlo, non sa né vuole liberarsi della sua passione, più
lo odia e più lo ama, e continua a sperare: Uror20, ut inducto ceratae sul-
pure taedae; / Aenean animo noxque diesque refert. / Ille quidem male gra-
tus et ad mea munera surdus / et quo, si non sim stulta, carere velim. / Non
tamen Aenean, quamvis male cogitat, odi, / sed queror infidum questaque
peius amo (Her. 7,25-30). Il suo amore è servitium, e perciò, pur di
restare accanto alla persona amata, è disposta a tutto, anche a rinun-
ciare a qualsiasi diritto di sposa, se Enea ne prova vergogna: Si pudet
uxoris, non nupta, sed hospita dicar; / dum tua sit, Dido quodlibet esse feret
(Her. 7,167-168). La premessa da cui muove l’epistola è, d’altra parte,
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9 Per un punto, anche bibliografico, sulla questione cfr.A. Barchiesi, op. cit.,
pp. 85-86; E. M. Ariemma, Duritia robora vincis. Nota a Ovidio, Her. 7,51 s.,
“Vichiana” 3a s., IV 1993, pp. 115-125.

10 Cfr., in part., A. Barchiesi, op. cit., pp. 81 ss.
11 Cfr. G. Rosati, L’elegia al femminile…, cit., pp. 77 ss.
12 Cfr., ad es., Her. 7,9-22.
13 Si veda ancora  Her. 7,69 (coniugis… deceptae… imago), oltre  a Her. 7,31

(Parce,Venus, nurui ), l’invocazione a Venere in qualità di “nuora”.
14 È questo un motivo ricorrente nelle Heroides, come ben evidenzia G.

Rosati, Epistola elegiaca…, cit., pp. 35-36; cfr. anche Her. 7,19-20 (Alter amor tibi
restat? Habenda est altera Dido? / Quamque iterum fallas altera danda fides?); 57-58
(Nec violasse fidem temptantibus aequora prodest; / perfidiae poenas exigit ille locus);
67-68 (Protinus occurrent falsae periuria linguae / et Phrygia Dido fraude coacta mori);
110 (adde fidem, nulla parte pigendus erit).

zione del fato: Talibus orabat, talisque miserrima fletus / fertque refertque
soror. Sed nullis ille movetur / fletibus aut voces ullas tractabilis audit: / fata
obstant placidasque viri deus obstruit auris (Aen. IV 437-440). Essa, per-
tanto, ha una dimensione intertestuale in qualche misura singolare:
dialoga con il modello virgiliano, i cui enunciati presuppone e recu-
pera, ma ha la pretesa di integrarlo e dilatarlo secondo forme di
retrodizione; in tal modo si appropria del testo altro, senza modifi-
carne evidentemente la realtà narrativa, e produce il suo rovescia-
mento in chiave elegiaca, almeno in un luogo ideale del racconto vir-
giliano9. Ovidio, d’altra parte, ha attualizzato e esasperato quei tratti
elegiaci, che appartengono già alla complessità letteraria della Didone
dell’Eneide10.

La proiezione della regina nel mondo delle Heroides fa sì che ella
abbandoni il carattere sublime del personaggio epico-tragico e si cali
nel ruolo dell’amante abbandonata, che assume tutti gli atteggiamen-
ti propri della condizione elegiaca11, dal servitium amoris alla nequitia
morale. I motivi tratti dal IV libro dell’Eneide sono, così, piegati e stra-
volti in topoi del nuovo codice letterario nell’ambito di un testo
costruito in forma di suasoria, che invita il destinatario a considerare
ciò che è per lui più utile e conveniente12, alternando il rimprovero
alla supplica. Didone, ad esempio, rivendica per sé il nome di uxor
(Her. 7,24 unde tibi, quae te sic amet, uxor erit?)13 e il ruolo di custode e
garante del foedus, che richiama Enea ai suoi obblighi di vir e al
rispetto della fides (Her. 7,9-10 Certus es ire tamen miseramque relinque-
re Didon, / atque idem venti vela fidemque ferent)14. Rimprovera alla per-
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24 Cfr. A. Barchiesi, op. cit., p. 90.

conlapsam aspiciunt comites ensemque cruore / spumantem sparsasque
manus). La strategia narrativa del nuovo testo comporta il recupero di
molti temi del IV libro dell’Eneide, riconoscibili nella trama interte-
stuale dell’epistola, ma ambiguamente stravolti nella logica del
lamento d’amore e nell’argomentazione persuasiva della lettera, che
spinge all’esasperazione le norme convenzionali del genere letterario
elegiaco. Così, ad esempio, il dolente rimpianto della Didone virgi-
liana, che frustrata anche nel desiderio di maternità non può nem-
meno consolarsi con la presenza di un figlio che le ricordi il volto di
Enea (Aen. IV 327-330 saltem si qua mihi de te suscepta fuisset / ante
fugam suboles, si quis mihi parvulus aula / luderet Aeneas, qui te tamen ore
referret, / non equidem omnino capta ac deserta viderer), diventa un oscu-
ro ricatto nell’epistola delle Heroides, dove la donna insinua il dubbio
di essere incinta e, con forte accentuazione di effetti patetici, riversa
su Enea la colpa e il rimorso di uccidere con la madre anche il pro-
prio figlio, prima ancora che questi possa nascere: Forsitan et gravidam
Dido, scelerate, relinquas, / parsque tui lateat corpore clausa meo. / Accedet
fatis matris miserabilis infans / et nondum nati funeris auctor eris, / cumque
parente sua frater morietur Iuli, / poenaque conexos auferet una duos (Her.
7,133-138).

La disperata richiesta almeno di un rinvio della partenza, che
Didone affida alla sorella Anna, è l’estremo dono che Enea potrà con-
cedere all’amante, la quale, rassegnata e placata nel furore, lo ricom-
penserà con la sua morte (Aen. II 431-435 Non iam coniugium anticum,
quod prodidit, oro, / nec pulchro ut Latio careat regnumque relinquat; / tem-
pus inane peto, requiem spatiumque furori, / dum mea me victam doceat for-
tuna dolere. / Extremam hanc oro veniam (miserere sororis), / quam mihi
cum dederit, cumulatam morte remittam). Gli enunciati narrativi sono tutti
presenti in Ovidio, ma quello che era l’annuncio finale di morte
diventa una minaccia, nel caso che Enea non acconsenta a ritardare
la partenza; l’eroina ovidiana usa la morte come topos elegiaco, come
mezzo di riconquista dell’amante, a qualsiasi patto, non perché abbia
maturato la decisione di morire24: Pro meritis et siqua tibi debebimus ultra,
/ pro spe coniugii tempora parva peto; / dum freta mitescant et amorem tem-
peret usus / fortiter ediscam tristia posse pati. / Si minus, est animus nobis
effundere vitam; / in me crudelis non potes esse diu (Her. 7,177-182).
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21 Cfr. Cfr. G. Rosati, L’elegia al femminile…, cit., pp. 75 ss.
22 Alla propria fine Didone sembra  alludere fin dall’inizio con la simili-

tudine del canto del cigno (Her. 7,1-2 sic ubi fata vocant, udis abiectus in herbis /
ad vada Maeandri concinit albus olor); in forma  di minaccia, ricorderà poi ad Enea
come l’immagine patetica di lei morente lo tormenterà nel momento estremo:
Finge, age, te rapido (nullum sit in omine pondus) / turbine deprendi; quid tibi mentis
erit? / Protinus occurrent falsae periuria linguae / et Phrygia Dido fraude coacta mori;
/ coniugis ante oculos deceptae stabit imago / tristis et effusis sanguinolenta comis (Her.
7,65-70).

23 Cfr. Her. 7,183-192 Adspicias utinam quae sit scribentis imago; /scribimus, et
gremio Troicus ensis adest, / perque genas lacrimae strictum labuntur in ensem, / qui
iam pro lacrimis sanguine tinctus erit. / Quam bene conveniunt fato tua munera nostro!
/ Instruis impensa nostra sepulcra brevi. / Nec mea nunc primum feriuntur pectora telo;
/ ille locus saevi vulnus amoris habet. / Anna soror, soror Anna, meae male conscia cul-
pae, / iam dabis in cineres ultima dona meos.

la condizione di degrado morale e di frustrazione (la nequitia), in cui
Didone è precipitata a causa di quella relazione (Her. 7,5-8 Nec quia
te nostra sperem prece posse moveri, / adloquor (adverso movimus ista deo),
/ sed merita et famam corpusque animumque pudicum / cum male perdide-
rim, perdere verba leve est ), che merita tuttavia una giustificazione per
l’eccezionalità dell’amante seduttore, come confessa al defunto
Sicheo: Da veniam culpae; decepit idoneus auctor; / invidiam noxae detrahit
ille meae. / Diva parens, seniorque pater, pia sarcina nati, / spem mihi man-
suri rite dedere viri; / si fuit errandum, causas habet error honestas; / adde
fidem, nulla parte pigendus erit (Her. 7,105-110).

Il motivo elegiaco estremo e disperato, cui Didone ricorre per
convincere Enea dei diritti del proprio amore, è infine l’idea della
propria morte21, che compare più volte22 e costituisce l’argomento
finale della lettera. La donna ritrae se stessa nell’atto di scrivere, con
in grembo la spada di Enea, dono funesto, che presto non più di lacri-
me sarà bagnata ma si tingerà del suo sangue, così che la ferita d’a-
more diverrà ferita di morte23. Le ultime parole dell’epistola sono
quelle che, supremo atto di accusa, detterà per il suo epitafio: Nec con-
sumpta rogis inscribar Elissa Sychaei; / hoc tamen in tumuli marmore car-
men erit: / “Praebuit Aeneas et causam mortis et ensem; / ipsa sua Dido
concidit usa manu” (Her. 7,195-196).

Ovidio ha attinto a Virgilio il motivo della spada, fatale dono di
Enea (Aen. IV 646-647 ensemque recludit / Dardanium, non hos quaesi-
tum munus in usus; 663-665 Dixerat, atque illam media inter talia ferro /
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27 Cfr. A. La Penna, Gusto modernizzante e modello arcaico nell’etica dell’eros
di Ovidio, in Fra teatro, poesia e politica romana. Politica e cultura in Roma antica e
nella tradizione moderna, Torino 1979, pp. 181-205 (in part. p. 189); M. von
Albrecht, Ovidio, in Enciclopedia Virgiliana, IV, Roma 1988, pp.907-909; spunti di
riflessione anche in A. Salvatore, Virgilio e Ovidio elegiaco, in Virgilio e gli Augustei,
a cura di M. Gigante, Napoli 1990, pp. 177-202.

28 Sulla strategia narrativa delle Heroides e le relazioni con il lettore mi
limito a rinviare agli studi citati  di Barchiesi e di Rosati.

29 Vorrei a questo proposito segnalare l’articolo di E. Pianezzola,
Conformismo e anticonformismo politico nell’Ars amatoria di Ovidio, in Ovidio.
Modelli retorici e forma narrativa, Bologna 1999, pp. 9-27.

Tuttavia, al di là dei risultati propriamente poetici dell’operazio-
ne di Ovidio, resta il fatto che egli non ha esitato ad assumere una
coppia estranea ai paradigmi mitici delle altre coppie protagoniste
delle Heroides e ad assolutizzare nel testo dell’epistola il punto di vista
soggettivo di Didone, così che, in assenza del contesto narrativo e
ideologico virgiliano, l’eroe Enea appare come perfido seduttore e
traditore, che vive solo di menzogne. Il poeta, come è verosimile, non
ha intenzione di contestare né il mito né il testo modello della cul-
tura augustea, e si muove sul piano del gioco letterario27, con la com-
plicità di un lettore onnisciente e consapevole, che riconosce le con-
venzioni del nuovo testo28; ma non c’è dubbio che, nel riscrivere la
storia di Enea e Didone, egli conferma come il genere elegiaco, anche
nella sua trasformazione in epistola elegiaca, consenta uno spazio
intellettuale di anticonformismo29, che si coniuga con il relativismo
morale di quella società mondana e galante nata dalla pace augustea
(di cui Ovidio è rappresentante esemplare).

L’artificio del gioco letterario nelle Heroides è dichiarato, giacché
la regina di Cartagine in una lettera che dà voce solo al suo lamen-
to di donna abbandonata può rovesciare l’immagine di Enea e la
verità stessa della narrazione/invenzione virgiliana; anzi gli evidenti
stravolgimenti del testo, con cui l’epistola dialoga e nel quale per sta-
tuto si inserisce, disvelano la parzialità deformante del punto di vista
femminile.

L’esperienza elegiaca di Didone, che ha inizio con l’irruzione
‘eccentrica’ nelle Heroides, è ricordata da Ovidio stesso nell’epistola II
18 degli Amores, in cui fa un primo bilancio della sua attività poetica
che non può dedicare a generi più elevati per il diretto condiziona-
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25 D’altra parte Enea, secondo l’eroina ovidiana, non tiene in alcun conto
neppure la volontà dei suoi compagni, i quali anche in quella circostanza avreb-
bero interessi diversi dai suoi e non avrebbero alcuna intenzione di abbandona-
re Cartagine: Et socii requiem poscunt, laniataque classis / postulat exiguas semirefec-
ta moras (Her. 7,175-177). Nel testo virgiliano la situazione è ben diversa e i
compagni accolgono addirittura con gioia l’ordine di partire: Ocius omnes /
imperio laeti parent et iussa facessunt (Aen. IV 294-295); cfr., anche, Aen. IV 581-
583 Idem omnis simul ardor habet, rapiuntque ruuntque: / litora deseruere, latet sub clas-
sibus aequor, / adnixi torquent spumas et caerula verrunt.

26 Cfr. A. Barchiesi, op. cit., pp. 81 ss.

Nel tragico delirio cui si abbandona la regina virgiliana quando
dall’alto della rocca scorge la flotta troiana in mare, ella è sconvolta
dal tradimento di quell’uomo che, come ricorda ironicamente, ha
fama di recare con sé i Penati di Troia e di aver portato sulle spalle il
vecchio padre: En dextra fidesque! / quem secum patrios aiunt portasse
penatis, / quem subiisse umeris confectum aetate parentem! (Aen. IV 597-
599). La Didone ovidiana accusa Enea di aver raccontato solo menzo-
gne, al fine di commuoverla e ingannarla; egli non ha salvato né i
Penati né Anchise, e ha già abbandonato al suo destino di morte la
sposa Creusa, così come si accinge a fare con lei, insensibile alla stessa
sorte del figlio Iulo25: è per questo che gli dei lo perseguitano (Her.
7,77-89 Quid puer Ascanius, quid commeruere Penates? / Ignibus ereptos
obruet unda deos? / Sed neque fers tecum, nec quae mihi perfide, iactas, / pres-
serunt umeros sacra paterque tuos. / Omnia mentiris neque enim tua fallere lin-
gua / incipit a nobis primaque plector ego. / Si quaeras ubi sit formosi mater
Iuli, / occidit a duro sola relicta viro. / Haec mihi narraras; haec me movere.
Merentem / ure; minor culpa poena futura mea est. / Nec mihi mens dubia est
quin te tua numina damnent; / per mare, per terras septima iactat hiemps).

È questo, forse, il punto estremo in cui il trasferimento di Didone
e di Enea dall’epos tragico dell’Eneide allo spazio elegiaco delle
Heroides produce la frattura più profonda sia sul piano letterario che
su quello ideologico, inscindibili nella costruzione poetica virgiliana.
Eppure Ovidio –come nella sua fine analisi ha dimostrato Barchiesi26-
non ha fatto altro che declinare una potenzialità elegiaca già presen-
te nella complessa dimensione poetica del personaggio virgiliano,
che, compresso nell’angustia dello spazio epistolare, risulta come
banalizzato e depauperato della ricchezza di enunciati narrativi del
testo epico.
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33 Cfr. il commento citato di Pinotti, p. 100.
34 Sull’episodio dei Fasti cfr. G. Brugnoli, Anna Perenna, in G. Brugnoli-F.

Stok, Ovidius parJdøsaj, Pisa 1992, pp. 21-45.

come Ovidio abbia costruito il destinatario del suo trattato, i giovani
delusi dall’amore cui è indirizzata l’apostrofe proemiale (Rem. 41-42
Ad mea, decepti iuvenes, praecepta venite, / quos suus ex omni parte fefellit
amor), in termini che alludono alla vicenda sentimentale di Didone,
già ingannata dall’amore per la morte di Sicheo33: Aen. IV 17 postquam
primus amor deceptam morte fefellit. Decipere, il verbo tipico della delu-
sione d’amore, Ovidio lo aveva già ripreso in Her. 7, per l’inganno che
la donna subisce anche dal seduttore Enea (Her. 7,69-70 coniugis ante
oculos deceptae stabit imago / tristis; 105 decepit idoneus auctor); Didone
diventa, con il gioco sapiente dell’intreccio intertestuale del testo
epico e di quello elegiaco, un vero archetipo dell’amante tradita, per-
cepibile anche attraverso l’allusione linguistica. E, sempre nei
Remedia, lo stesso meccanismo funziona a proposito della ‘singolare’
riscrittura elegiaca della storia di Circe (Rem. 261 ss.), assimilata
anche lei, con arbitraria forzatura, al ruolo di eroina abbandonata dal-
l’ospite ingrato Ulisse. Il modello cui Ovidio si ispira è ancora
Didone, assunta definitivamente (nella contaminazione dell’Eneide
con l’epistola delle Heroides) a paradigma elegiaco.

La storia di Didone elegiaca ritorna nei Fasti come premessa alla
leggenda di Anna Perenna, il continuum della narrazione, che, inter-
rottasi con la morte della regina, prosegue con le vicende della sorel-
la Anna: Arserat Aeneae Dido miserabilis igne, / arserat extructis in sua fata
rogis; / compositusque cinis tumulique in marmore carmen / hoc breve, quod
moriens ipsa reliquit, erat: / “praebuit Aeneas et causam mortis et ensem: /
ipsa sua Dido concidit usa manu” (Fast. III 545-550)34. Ovidio scrive il
seguito ideale del IV libro dell’Eneide, sul versante che Virgilio ha
lasciato in sospeso, ma ormai ha definitivamente contaminato la nar-
razione epica con quella elegiaca, così che il punto di congiunzione
della nuova storia è l’epitafio conclusivo dell’epistola delle Heroides,
riprodotto in forma di citazione (Fast. III 549-550 = Her. 7,195-199).
Il corto circuito Didone virgiliana/Didone ovidiana si è definitiva-
mente saldato nella ricezione dei Fasti e l’ottica soggettiva della
donna diventa “relativamente vera” in uno spazio letterario che si
sottrae all’impianto ideologico del poema epico.
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30 Il successo della prima edizione delle Heroides è immediatamente testi-
moniato dalla composizione da parte del poeta Sabino delle risposte degli
uomini amanti alle eroine (Am. II 18,27-28 Quam cito de toto rediit meus orbe
Sabinus / scriptaque diversis rettulit ipse locis!; 31 iam pius Aeneas miserae rescripsit
Elissae).

31 Sul passo dell’Ars rinvio al commento di L. Cristante in Ovidio, L’arte
di amare, a cura di E. Pianezzola, commento di G. Baldo, L. Cristante, E.
Pianezzola, Fondazione Lorenzo Valla, Milano 1991, pp. 352 ss.

32 Sul riuso di materiali virgiliani per la costruzione di questo distico, cfr.
Publio Ovidio Nasone, Remedia amoris, a cura di Paola Pinotti, Bologna 1988,
pp. 106-107; Ovidio, Rimedi contro l’amore, a cura di Caterina Lazzarini, con un
saggio di G.B. Conte,Venezia 1986, p. 132.

mento del dio Amore. È significativo che la protagonista del IV libro
dell’Eneide sia ormai finita nel catalogo delle eroine elegiache, fissato
dalle Heroides (Am. II 18,25-26 quodque tenens strictum Dido miserabilis
ensem / dicat)30. Ed è su questa via che Ovidio si avvia a trasformarla
in un paradigma elegiaco, un personaggio epico che egli può usare
quale modello esemplare, come avviene infatti nel proemio del III
libro dell’Ars amatoria, la sezione del trattato didascalico dedicata alle
donne. Sono proprio le eroine del mito a dimostrare la necessità per
le donne di apprendere un’arte contro gli inganni d’amore degli
uomini (Ars III 31-32 Saepe viri fallunt, tenerae non saepe puellae / pauca-
que, si quaeres, crimina fraudis habent), e il poeta ricorda Medea/Giasone
(III 33-34), Arianna/Teseo (III 35-36), Fillide/Demofoonte (III 37-
38), infine Didone/Enea in un distico che richiama l’epitafio conclu-
sivo di Her. 7: Et famam pietatis habet, tamen hospes et ensem / praebuit
et causam mortis, Elissa, tuae (III 39-40). Il catalogo mitico è già in
Properzio (II 24 c,43-46 parvo dilexit spatio Minoida Theseus, / Phillida
Demophoon, hospes uterque malus./ Iam tibi Iasonia nota est Medea carina
/ et modo servato sola relicta viro), ma ormai Ovidio può completare l’e-
lenco con un nuovo paradigma, che egli stesso ha creato: Didone
(eroina ingannata)/Enea (amante e ospite traditore)31.

La regina di Cartagine compare nel nuovo più ampio catalogo
dei Remedia amoris (vv. 55-68), in cui le eroine tragiche del mito sono
di nuovo invocate come exemplum degli effetti distruttivi della pas-
sione d’amore: Nec moriens Dido summa vidisset ab arce / Dardanias
vento vela dedisse rates (vv. 57-58)32. È interessante, tuttavia, notare
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1 Risulta vastissima la bibliografia sull’argomento: per una messa a punto,
riccamente documentata, cfr. Vedere i classici. L’illustrazione libraria dei testi antichi
dall’età romana al tardo medioevo, a cura di M. Buonocore, Roma 1966: le imma-
gini dei testi ovidiani sono tratte da questo ampio catalogo.

ROSSANA VALENTI

“VEDERE OVIDIO”

Il titolo della mia conversazione potrebbe essere sintetizzato in
queste parole: “vedere Ovidio”, non solo leggerlo, dunque, ma guar-
dare insieme un testo ovidiano, da un lato per ricavarne suggestioni
e suggerimenti relativi alle singole opere e, dall’altro, per compren-
dere meglio una storia affascinante: quella del testo antico e delle sue
trasformazioni nel tempo.

Non è un caso che Italo Calvino abbia definito le Metamorfosi di
Ovidio come il poema della rapidità, nel quale tutto deve succedersi
a ritmo serrato, imporsi all’immaginazione, acquistare evidenza, e poi
dileguare, secondo il principio del cinematografo: ogni verso, come
un fotogramma, è pieno di stimoli visuali in movimento.

Il testo ovidiano ha la capacità di suggerire e suscitare immagi-
ni: e questo non avviene solo oggi, nelle forme a noi usuali del cine-
ma e della fotografia, ma è avvenuto anche in passato, dando origine
a meravigliosi libri “illustrati”.

Nell’antichità greca e romana, in origine, solo i testi scientifici o
tecnico-pratici nascevano come libri con figure e disegni dimostrati-
vi1. Euclide, forse Tolomeo, libri e scritti naturalistici furono rivestiti
di immagini. Gli altri classici - epici, didascalici, lirici, elegiaci, narra-
tivi, drammatici, storici, filosofici e declamatori - nascono senza illu-
strazioni e tuttavia essi dipingono con le parole: non solo l’arte, ma
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35 Lo spunto è anche offerto da Aen. IV 494-497 Tu secreta pyram tecto inte-
riore sub auras / erige et arma viri, thalamo quae fixa reliquit / impius, exuviasque
omnis lectumque iugalem, / quo perii, superinponas.

In ben altro contesto Ovidio torna a ricordare la coppia
Didone/Enea: è la lunga elegia autobiografica del II libro dei Tristia,
in cui si rivolge direttamente ad Augusto per difendere la sua produ-
zione erotica. Egli invoca in suo favore proprio la storia d’amore che
Virgilio, con ben altra forza di poeta, compose nell’Eneide, senza per
questo cadere in disgrazia presso il suo principe; eppure il IV libro è
certamente il più letto e celebrato di tutto il poema: Invida me spatio
natura coercuit arto, / ingenio vires exiguasque dedit / et tamen ille tuae felix
Aeneidos auctor / contulit in Tyrios arma virumque toros, / nec legitur pars
ulla magis de corpore toto, / quam non legitimo foedere iunctus amor (Trist.
II 531-535). Ovidio con violenta ironia riprende il famoso incipit
dell’Eneide (arma virumque), per accostarlo in chiave dichiaratamente
erotica al letto della regina tiria35 e a un vincolo d’amore non legit-
timo. Questa volta non c’è levità di gioco letterario, ma è forse il
momento in cui più amaramente strappa il velo dell’ideologia e sem-
bra condividere il punto di vista elegiaco dell’epistola delle Heroides:
un patto d’amore illegittimo che si conclude tragicamente per le
responsabilità innegabili dell’eroe Enea, nel ruolo di ingrato e perfi-
do traditore del foedus.

ARTURO DE VIVO

Università “Federico II” - Napoli
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2 In Vedere i classici, cit., pp. 331-334.

maschile adagiato e incatenato e un felino (un gatto o una lince) dal
corpo di pari dimensioni; sopra questa seconda scena si legge, nono-
stante il testo sia parzialmente lacunoso, il nome Paris. Carlo Santini,
che ha esaminato le immagini del codice2, ritiene che la prima figu-
ra si debba identificare con la ninfa Enone, che viene presentata nel
corso dell’elegia come un essere silvestre e ctonio, di origine fluvia-
le, in opposizione a Elena, la straniera venuta di là dal mare.

Enone appare ben decisa a difendere la sua castità di sposa (cfr.
v. 133: et manet Oenone fallenti casta marito), contro le insidie del ser-
pente della lussuria che le si para dinnanzi al volto, e conferma la sua
volontà facendo passare il braccio attorno a un tronco che costitui-
sce l’asta della P dalla quale si aprono foglie bianche e rosse.
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anche la retorica - che impone le sue categorie a tutte le forme let-
terarie antiche - esprimono e teorizzano questa straordinaria forza di
evocare immagini. Non si sa con precisione quando il testo letterario
nella più antica forma di libro - il rotolo - abbia acquisito un corre-
do figurativo. Certo, nei primi secoli dell’Impero Romano libri illu-
strati di opere greche e latine erano in circolazione: si tratta di roto-
li istoriati con disegni a penna; e la stessa Colonna Traiana, sulla quale
si snoda a spirale un rotolo istoriato, marmoreo e monumentale, rap-
presenta il diretto riflesso di un rotolo librario. Ma furono la tarda
antichità e il Medioevo — quando il libro manoscritto in forma di
codice si era sostituito all’antico rotolo — a fare dei classici veri e
propri libri illustrati, proponendo l’immagine nei termini di un
discorso visivo sempre più autonomo, collocato in ordini decorativi,
frontespizi, riquadri, scene a piena pagina o divise in più registri.
L’immagine non solo produce un testo iconico speculare al testo
scritto, ma spesso dialoga con questo, costruendone l’esegesi e orien-
tandone la lettura, enfatizzando quanto è solo suggerito, proponen-
dolo come significato allegorico, riassumendo in un unico contesto
più episodi, e soprattutto trasmettendo messaggi e simboli delle
diverse età attraversate dal testo antico.

Un esempio significativo - a proposito delle Heroides - è offerto
da queste immagini tratte da un codice ovidiano del XV secolo, di
origine italiana, in scrittura umanistica corsiva, conservato nella
Biblioteca Apostolica Vaticana (Ross. 893).

Le lettere iniziali di ogni componimento sono decorate con dise-
gni a penna che raffigurano i personaggi mitologici dell’opera.

Una delle due figure del f. 13 è costruita attorno alla lettera P
dell’incipitario Perlegis della V Her. scritta da Enone a Paride: Perlegis?
an coniunx prohibet nova? Perlege / non est ista Mycenaea littera facta manu!
(con allusione ai principi di Micene, Agamennone e Menelao).

La figura rappresenta un ibrido; il busto è di una giovane donna
a capo scoperto, con la capigliatura di riccioli biondi, sulla quale dalla
vita in giù si innesta il corpo di un animale villoso, di specie felina,
con zampe ed artigli e una lunga coda in movimento. La figura reca
in mano una spada con la quale si oppone a un serpente avvolto su
tre spire che la minaccia e la cui coda si insinua tra le zampe. Sotto
la fanciulla, sul lato sinistro, stanno due altre figure, un personaggio
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3 Cfr. Giovanna Lazzi, in Vedere i classici, cit., pp. 249-251.

Questa è la lettera che Ero scrive e che Leandro non leggerà mai
perché nel frattempo è annegato. Il rotolo avvolge il corpo dell’eroi-
na sottolineando la separatezza dall’amante, e la stessa inutilità della
risposta: Leandro ha infatti deciso di sfidare il mare in tempesta, come
aveva annunciato a Ero.

Le immagini assumono dunque il ruolo di glosse figurate: un
vero e proprio commento figurato al testo, ricco e fantasioso, nel
quale i personaggi sono rappresentati con abbigliamento ispirato alla
contemporaneità dell’illustratore (cfr. lo scialle con filatteri e pom-
pons di Leandro), ma perfettamente inseriti nel contesto e nella trama
dell’elegia, della quale riproducono minuziosamente le circostanze
anche secondarie.

Il rimando alla contemporaneità è evidente anche in questa
immagine, tratta da un codice delle Metamorfosi del XIV secolo
(Panciatichiano 63), conservato a Firenze, nella Biblioteca Nazionale
Centrale3:
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Foglie e tronco sono un motivo guida nel testo della lettera: il
giaciglio degli amanti è stato posto sotto un albero sulla terra coper-
ta di foglie: cfr. vv. 13-14; Paride è definito levior foliis al v. 109; il loro
legame è stato sancito dalle dichiarazioni di amore incise da Paride
sul tronco degli alberi. Paride è del resto collocato in posizione di
sudditanza sotto la protagonista; la figura sta con le mani e i piedi
legati, succubo della lussuria, raffigurata dal felino che regge con una
zampa i legami che avvincono il prigioniero e con l’altra sfiora la
pianta del suo piede.

Nel f. 48 v. è riportato il testo della XVI Her. che Paride scrive
a Elena: il mittente sta a sinistra, in posizione eretta, mentre regge con
la mano l’asta dell’H: Hanc tibi Priamides mitto, Ledaea, salutem. Paride
è armato di spada e porta un mantello e un cappello adorno di cristae,
mentre Elena regge in mano la lettera in forma di volumen, dove si
legge Helena Paridis. La comunicazione con la dichiarazione di amore
è quindi nelle mani di Elena, che risponderà con l’epistola successiva.

Il f. 65 raffigura l’incipit della lettera di Ero a Leandro. Her. XIX.
Quam mihi misisti verbis, Leandre, salutem; è un volumen che a un’estre-
mità è tenuto in mano mentre avvolge a spira il corpo di Ero.
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Interessante il particolare del bastone ricurvo, il pedum adopera-
to dal pastore non solo per appoggio, ma anche per la “presa” degli
animali intenzionati ad allontanarsi; è quello tipico dei pastori tran-
sumanti e trova numerosi confronti con monumenti provenienti
dall’Italia centro-meridionale (Amiterno, Sulmona, Alba Fucens,
Isernia).

Nel f. 10 Mercurio uccide Argo colpendolo alla base del collo
dopo averlo addormentato con una bacchetta magica:
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4 Cfr. Caterina Tristano, in Vedere i classici, cit., pp. 226-227.

L’immagine fa riferimento al mito di Aracne: accanto alla fan-
ciulla il ragno nella tela e dietro il telaio e l’aspo con il filo sono resi
con grande ricchezza di dettagli tecnici.

Ai secoli XII-XIII rimanda il codice delle Metamorfosi, conser-
vato nella Biblioteca Apostolica Vaticana (Vat. Lat. 1596)4.

Al f. 8 v. è raffigurata Io trasformata in giovenca e custodita da
Argo con otto occhi sulla fronte:
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5 Cfr. Francesca Manzari, in Vedere i classici, cit., pp. 289-294.

Si collocano su un registro espressivo completamente diverso le
immagini delle Metamorfosi nel codice del XIV secolo che contiene
la versione francese dell’opera detta Ovide moralisé, realizzata nel 1316
da un traduttore anonimo per conto della regina Giovanna di Francia.
Il codice, che proviene da Parigi, è conservato nella Biblioteca
Apostolica Vaticana (Reg. Lat. 1480)5:
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7 Cfr. Rinascimento e rinascenze nell’arte occidentale, ed. ital. Milano 1971,
pag.105.

8 Cfr. Caterina Tonini, Meccanismi di trasmissione: deduzione iconografica e rein-
terpretazione, cit., pag. 119.

disgiunzione”: “Ogni volta che nel maturo e tardo Medioevo un’o-
pera d’arte prende in prestito un tema dalla poesia, dalla leggenda,
dalla storia o dalla mitologia del mondo classico, questo tema è senza
eccezioni rappresentato secondo uno schema non classico, solitamen-
te contemporaneo”7.

Le immagini ovidiane ci confermano la validità di questo assun-
to: le storie antiche sopravvivono, ma sono narrate in un linguaggio
moderno. La cultura classica non è ancora abbastanza distante da far
sentire la necessità di un recupero filologico delle antiche iconogra-
fie, e nello stesso tempo non è più così vicina da essere immediata-
mente “utilizzabile” per il recupero della originaria facies.

Ecco che una forma moderna viene chiamata a dar corpo a temi
ripresi da fonti letterarie di cui non si hanno esempi visivi: l’artista
non si impegna a rifare filologicamente l’antico e traduce il reperto-
rio delle fabulae classiche in una lingua contemporanea. Come è stato
opportunamente osservato, “l’uomo medievale desiste dallo sguardo
retrospettivo e guarda non al passato, ma piuttosto al presente e al
futuro”8.

Nel riflettere ambienti, gesti, costumi, valori e modelli del pre-
sente l’immagine colmava dunque la distanza di tempo, di cultura e
di sensibilità tra l’antico passato, nel quale nacquero i “classici”, e i
suoi destinatari di altre epoche. Di ciascuna di queste epoche il testo
iconico trasmette messaggi, riprende simboli e restituisce forme di
rappresentazione, di volta in volta confrontandosi con il “classico” in
forme sempre nuove e inedite.

Lungo un itinerario di secoli e spazi geografici, che ha visto
nascere, sopravvivere, scomparire o rinascere assetti del sapere, cultu-
re, tecniche librarie, tendenze del gusto molteplici e diverse, il testo
scritto e le immagini si sono uniti, talvolta contrapposti, a racconta-
re attraverso vari linguaggi e forme espressive la forza e la bellezza
del “classico”.
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6 Cfr. Caterina Tonini, Meccanismi di trasmissione: deduzione iconografica e rein-
terpretazione, in L’originale assente. Introduzione allo studio della tradizione classica, a
cura di Monica Centenni, Milano 2005, pp. 109-137.

Al f. 133 Minerva è armata di lancia con elmo alzato e lo scudo
con testa di leone dai capelli di Medusa; al f. 156 ricorre Diana che
caccia, mentre al f. 176 Bacco in vesti femminili è a cavallo di un
drago. Al f. 199 Ercole calpesta Archelao e nell’immagine accanto
Ercole in abiti femminili e con in mano un fuso si rivolge a un guer-
riero con sopravveste azzurra che brandisce una spada e uno scudo
con maschera di leone. Si tratta di Onfale: i due sono spesso ritratti
così, sulla base del racconto della schiavitù di Ercole presso la regina
Onfale, che lo induce a vestire panni femminili.

Al f. 218 Venere emerge dai flutti nuda tenendo in mano un’a-
natra in luogo di una conchiglia, per un errore di interpretazione del
termine nel testo dell’Ovidius moralizatus del Bersuire. Al f. 241
Mercurio suona il flauto per addormentare Argo.

Gli eroi e gli dei della mitologia greco-romana sono raffigurati
con un ricchissimo apparato decorativo, che, in linea con tutte le atte-
stazioni iconografiche precedenti, rimanda alla contemporaneità,
ignorando qualsiasi rapporto con le forme compositive elaborate
dalla cultura classica.

La grande attenzione al testo, evidente nella ripresa iconografi-
ca di singoli versi o notazioni dell’autore antico, trova quindi un effi-
cace contrasto con la raffigurazione di abiti, armi, atteggiamenti chia-
ramente ispirati a un’epoca più tarda.

Nel delineare le modalità con le quali, nel corso della tradizio-
ne, le immagini si sono trasformate nel tempo, alla pari dei testi, dei
simboli e delle parole, gli studiosi hanno individuato alcune catego-
rie interpretative analizzando il rapporto tra forma e significato: tra i
vari meccanismi di trasmissione, assume forte rilevanza il caso in cui
l’immagine antica sopravvive nel suo contenuto, ma la forma subisce
alterazioni e modernizzazioni a volte radicali6.

Dei ed eroi in ambientazioni evidentemente “non classiche”,
come quelle che abbiamo visto, testimoniano quanto sia frequente
questo processo di distacco tra la forma e il contenuto, che un gran-
de studioso di storia dell’arte, E. Panofsky, definisce “principio di
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I PARTECIPANTI AL VIII CERTAMEN OVIDIANUM SULMONENSE

DE GIGLIO MICHELA
PETRINI FRANCESCO

Liceo Classico “Foscolo” – Albano Laziale

MASCI GIULIA
GALLI MARIA GIULIA

Liceo Classico “Properzio” – Assisi

NEBBIA STEFANO
ZACCONE CHIARA

Liceo Classico “Alfieri” – Asti

GUARDIANI SILVIA
CREATI DALILA

Liceo Classico “ Zoli” – Atri

DI PASQUALE CHIARA
MACIOCI ALESSANDRO

Liceo Classico “Torlonia” – Avezzano

ORTONA GIORGIA
SARDARO SIMONA

Liceo Classico “Istituto Margherita” – Bari

CANAL MARCO
Liceo Classico “Tiziano” – Belluno

KOWALSKA URSZULA
Liceo Classico “Carducci” – Bolzano

CAROPRESE MARA
LETIZIA VALERIA

Liceo Classico “ Giannone” – Caserta

RAPAZZETTI SARAH
MONGARDINI DIEGO

Liceo Classico “Caro” – Fermo

DI STEFANO MARIA CRISTINA
ERONIA AURELIO

Liceo Cassico “Lanza” – Foggia

AVERSA NILIA
BRUNO VALENTINA

Liceo Classico “Turriziani” – Frosinone

DURAND MARIA
DE FELICE IRENE

Liceo Classico “D’Oria” – Genova
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Mi sembra che il suggestivo riferimento al rapporto tra passato
e presente, alla rilettura dell’antico e alla sua collocazione in un
nuovo orizzonte conoscitivo, fornisca a noi tutti un utile strumento
di riflessione su quanto siano complessi, e perciò affascinanti, i mec-
canismi, le funzioni, i modi della trasmissione di testi e immagini dal
lontano passato al nostro inquieto presente.

ROSSANA VALENTI

Università “Federico II” - Napoli
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FORMICONI MARGHERITA
PAOLILLO SIMONA

Liceo Classico “ Aristofane” – Roma

FERRARO FABRIZIO
BUDANI KATHRINE

Liceo Classico “Orazio” – Roma

CATENA SAVINO
GAROFALO FEDERICA

Liceo Classico “ De Sanctis” – Salerno

STANZIONE GIOVANNA
COIRO MARIO

Liceo Classico “Tasso” – Salerno

VIALE FRANCESCA
Liceo Classico “Cassini” – Sanremo

CROCE LAURA
Liceo Classico “G. Piazzi” – Sondrio

LIBERATORE ELENA
TORTIS MARTINA

Liceo Classico “Ovidio” – Sulmona

CIRIBUCO ANDREA
Liceo Classico “Tacito” – Terni

CURRA’ MANUELA
VALLONE ANTONIO MATTIA

Liceo Classico “Morelli” – Vibo Valentia

MIHAITA ANDRONIE
Liceo “Moisil” – Bucarest (Romania)

HUMER SOPHIE
Europa und Bundesgymnasium – Nonntal (Austria)

ZIEL LISA
LIEGEL NATHALIE

Gymnasium “E. Abbe” - Oberkochen (Germania)

LAZAR AELIA-ELENA
Liceo “Zinca Golescu” – Pitesti (Romania)

STOCKINGER ULRICH
“Europagymnasium” – Salisburgo (Austria)
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BARONTINI ALBERTO
BILIOTTI BENEDETTA

Liceo Classico “Carducci – Ricasoli” – Grosseto

CORRADO ALESSANDRA
FARROCCO MICAELA

Liceo Classico “Fascitelli” – Isernia

CARMINETTI MARTINA
DI LABIO FEDERICA

Liceo Classico “V. Emanuele II” – Lanciano

COLANTONIO ANGELA
TRIPODI DAVIDE

Liceo Classico “Cotugno” – L’Aquila

ASCIUTO NICOLETTA
GALASSO CLORINDA

Liceo Classico “Beccaria” – Milano

SCHREIBER ELISABETTA
SILOCCHI DORA
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Liceo Classico “ Muratori” – Modena
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BONESU PAOLA
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Liceo Classico “De Castro” -  Oristano

TRABUCCO MARIO
Liceo Classico “D’Annunzio” – Pescara

BASILISCO MATTEO
MASTRODICASA DOMENICO

Liceo Classico “Ravasco” – Pescara

VECCHIO ILENIA
STERI CHIARA

Liceo Classico “Cicognini – Rodari” – Prato

CODOGNATO MARGHERITA
ZUCCHETTI MONICA

Liceo Classico “Clemente Rebora” -  Rho (MI)
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aut, ubi saevitiae paulum gravis unda remisit,
posse quidem, sed te nolle venire, queror;

dumque queror lacrimae per amantia lumina manant, 25

pollice quas tremulo conscia siccat anus.
Saepe tui specto si sint in litore passus,

impositas tamquam servet harena notas;
utque rogem de te et scribam tibi, siquis Abydo

venerit, aut, quaero, siquis Abydon eat. 30

Quid referam, quotiens dem vestibus oscula, quas tu
Hellespontiaca ponis iturus aqua?

Sic ubi lux acta est et noctis amicior hora
exhibuit pulso sidera clara die,

protinus in summo vigilantia lumina turre 35

ponimus, adsuetae signa notamque viae,
tortaque versato ducentes stamina fuso

feminea tardas fallimus arte moras.
Quid loquar interea tam longo tempore, quaeris:

(Ov. Heroides XIX, vv. 1-33)
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IL TEMA DEL VIII CERTAMEN OVIDIANUM SULMONENSE

Urimur igne pari, sed sum tibi viribus impar: 5

fortius ingenium suspicor esse viris.
Ut corpus, teneris ita mens infirma puellis;

deficiam, parvi temporis adde moram.
Vos modo venando, modo rus geniale colendo,

ponitis in varia tempora longa mora. 10

Aut fora vos retinent aut unctae dona palaestrae,
flectitis aut freno colla sequacis equi;

nunc volucrem laqueo, nunc piscem ducitis hamo:
diluitur posito serior hora mero.

His mihi summotae, vel si minus acriter urar, 15

quod faciam, superest praeter amare nihil.
Quod superest facio, teque, o mea sola voluptas,

plus quoque, quam reddi quod mihi possit, amo.
Aut ego cum cara de te nutrice susurro,

quaeque tuum, miror, causa moretur iter, 20

aut mare prospiciens odioso concita vento
corripio verbis aequora paene tuis,
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IRENE DE FELICE
LICEO CLASSICO “D’ORIA” - GENOVA

Vincitore del 1º premio

Lo stesso fuoco ci consuma, ma ti sono inferiore di forze;
immagino che gli uomini abbiano un carattere più forte.
Come il corpo, così la mente di una giovane fanciulla è debole;
se tarderai ancora un poco, morirò (verrò meno).
Voi, uomini, ora cacciando, ora coltivando il podere fecondo,
diversi modi avete per passare il tempo.
O nel foro vi intrattenete, o state a ungervi in palestra 
piegate oppure con briglie il collo al docile cavallo;
ora gli uccelli col laccio, ora i pesci catturate con l’amo:
rendete leggera con vino non diluito l’ora più grave.
Ma a me, lungi da questi rimedi, anche se non ardessi con tutta me

stessa di passione,
nulla mi rimane da fare, se non amare.
Dunque faccio quel che mi resta, e te, mia unica gioia,
amo persino più di quanto tu possa mai amarmi.
O di te con la cara nutrice sommessamente parlo,
chiedendole del tuo ritardo ansiosa la causa,
o, tenendo lo sguardo al mare, inveisco contro le acque sconvolte
da odioso vento, con parole che potrebbero esser tue,
oppure, quando si fa l’onda un po’ meno violenta,
lamento che tu, pur potendo, non sia voluto venire.
E mentre mi lagno, stillano dai miei occhi innamorati
lacrime che la vecchia donna, che sa di noi, con pollice tremante asciuga.
Spesso cerco le tue orme sulla spiaggia (lett. guardo se ci siano)
come se la sabbia conservasse i segni che in lei vengono impressi 
e per avere tue notizie e poterti scrivere, chiedo
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guarda il mare, che lancia ingiurie, che bacia le vesti dell’amato.
Si arriva così alla negazione totale del dinamismo; in

questo”altrove letterario” (che non è lo scenario del mito) presente,
passato e futuro sono vissuti-rivissuti dalla giovane in un eterno
istante, sempre uguale a se stesso, che è prigione e condanna dell’e-
roina; è questo l’elemento in cui emerge la sua grandezza tragica:
ella, cosciente della sua condizione, la accetta con rassegnazione,
come se conoscesse già l’esito del mito. Più avanti un sogno le darà
il presagio della morte di Leandro, ma per come è costruita la psico-
logia della donna, è come se ella lo sapesse sin dall’inizio (il “vento”
che frusta il mare è “odioso” non solo perché tiene lontani i due
amanti, ma anche perché sarà la causa della morte del fidanzato).

Così alla staticità dell’azione drammatica, resa soprattutto con la
ricorrenza dei temi topici dell’attesa e del lamento, corrisponde la fis-
sità del personaggio, chiuso, oltre che nel suo destino, nel suo essere
donna (“sum tibi viribus impar”,“his mihi summotae”). Un essere donna
che risulta, per un personaggio di tale grandezza e profondità psico-
logica, quasi una costrizione; ma la vera statura tragica di Ero sta pro-
prio nel sapersi accettare femina, e, in chiusura del brano, un ultimo
quadretto, uno splendido paesaggio notturno tutto al femminile, e al
centro l’eroina, in tutta la sua umanità.

71

se qualcuno sia venuto da Abido, o se alcuno vi sia diretto.
Ma per poi raccontarti cosa? Di quante volte bacio
i vestiti che lasci (sulla spiaggia), prima di tuffarti nell’acqua

dell’Ellesponto.
Così, quando la luce se ne va, e la notte, più benevola,
discopre luminose stelle, scacciato il giorno,
immediatamente vado a mettere in cima alla torre
il lume che veglia, segnale indicatore della consueta via,
e rigirato il fuso filando gli stami attorti,
inganno la lunga attesa col lavoro di donna.
Chiedi che cosa dica, in tutto questo tempo:

COMMENTO

Il tema centrale di questa epistula non è propriamente l’amore
tra Ero e Leandro, perché fin dai primissimi versi possiamo vedere
come l’elemento determinante, che regge e sostiene la tragicità del
mito e la grandezza dei personaggi, sia l’attesa, l’estenuante mora
(“deficiam, parvi temporis adde moram”).

La storia appare sospesa puntualmente in una dimensione lette-
raria, dove l’unica realtà esistente è quella dell’interiorità di Ero.

Appare chiaro, nella lettera, lo sforzo di Ovidio di “ricodificare”
il materiale ereditato dalla mitologia greca, dando un taglio elegiaco
alla vicenda: sparisce ogni elemento esterno, rimane solo quel poco
di spiaggia e quel po’ di mare a fare da sfondo, e la figura della cara
nutrix, che tuttavia non assume mai lo spessore di un deuteragoni-
støj; in quanto compartecipe del dolore della giovine, risulta solo
funzionale all’intenzione patetica.

Il senso dello spazio e del tempo vengono annientati. Questo
“vuoto” in cui prende vita il lamento è scandito dal ritmo incalzan-
te di correlazioni (“modo…modo”, “nunc…nunc”) e dall’insistente ripe-
tizione della congiunzione aut (spesso usata anaforicamente).

Così non si ha uno sviluppo “orizzontale” del dr≠ma mitico, ma
assistiamo a una continua sovrapposizione di imagines, una lenta suc-
cessione di quadri: dapprima l’uomo, che nel contesto si configura
come Leandro, che pesca, che si allena, che cavalca. Dopodichè l’o-
biettivo si sposta su Ero, Ero che piange, che parla alla nutrice, che
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ALBERTO BARONTINI
LICEO CLASSICO “CARDUCCI - RICASOLI” - GROSSETO

Vincitore del 2º premio

Ardiamo della stessa passione, ma non ho le tue stesse forze (alla
lettera: Siamo infiammati da un fuoco eguale ma sono inferiore a te
di forze); credo che gli uomini siano dotati di un’ indole più forte. Le
ragazze delicate, invece, hanno gracile come il corpo anche lo spirito;
aumenta il ritardo di poco tempo e potrei venire meno.Voi anche solo
cacciando, anche solo coltivando la terra fertile, vi calmate nello sva-
riato tempo della lunga attesa. O vi trattengono gli impegni della vita
pubblica o vi trattengono i doni della palestra, dove ci si confronta
dopo essersi unti il corpo (alla lettera: delle unte palestre), o piegate
sotto il morso delle briglie il collo del cavallo docile; ora prendete un
uccello con il laccio, ora un pesce con l’amo: un momento più duro
viene diluito nel vino schietto ( alla lettera: viene dissipato  posto il
vino).A me, invece, allontanata da queste cose, non resta niente da fare
eccetto amare, anche se brucerò di passione meno violentemente.

Faccio quello che mi rimane, e amo te, mio solo piacere, tanto
più che ho fatto  ciò che era possibile per me. O parlo mormorando
con la cara nutrice di te e non posso comprendere per quale motivo
il tuo viaggio ritardi. O, fissando il mare, mi scaglio, quasi con le tue
parole, contro le acque agitate dall’odioso vento. O, quando l’onda ha
calmato un po’ il furore opprimente, soffro che tu possa tranquilla-
mente venire, ma non voglia farlo; e mentre mi lamento le lacrime
sgorgano dagli occhi innamorati che una vecchia confidente asciuga
con il pollice tremante.

Spesso guardo se ci siano le tue impronte sulla spiaggia, quasi
come se la spiaggia conservasse le orme lasciate; e chiedo se qualcu-
no sia venuto da Abido o se ci vada, per chiedere di te e scriverti.
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EMILIO ROSAMILIA
LICEO CLASSICO “MURATORI” - MODENA

Vincitore del 3º premio

ERO A LEANDRO (Heroides Ovidii)

[…] Ardiamo dello stesso fuoco d’amore, ma le mie forze sono
inferiori alle tue; sospetto che gli uomini siano per natura più resi-
stenti. Le giovani sensibili come il corpo così hanno debole lo spiri-
to. Attendi ancora per un breve lasso di tempo ed io morirò. Voi
uomini, ora cacciando, ora coltivando il podere di famiglia, frappo-
nete lunghi indugi in varie occasioni.Vi trattengono le piazze o gli
onori della palestra dove si fa uso di unguenti, oppure domate col
morso il collo del docile cavallo: ora togliete un uccello dal laccio,
ora un pesce dall’amo: l’ora assai tarda è stemperata con vino schiet-
to preparato apposta.A me, che sono estranea a queste attività, anche
se ardessi di minor passione, non rimane niente che io possa fare tran-
ne amare.

Ciò che mi rimane io faccio, e ti amo, o mio solo diletto, anche
più di quanto possa essermi restituito. Io, o parlo sottovoce di te con
la cara nutrice e mi chiedo quale causa ritardi la tua traversata, o,
osservando il mare, spinta dal vento molesto, quasi accuso i flutti al
posto tuo, oppure, quando l’onda violenta ha rinunciato a un poco
della sua furia, mi lamento che senza dubbio saresti potuto venire, ma
non hai voluto; e mentre mi lamento da questi occhi che ti amano
cadono lacrime che una vecchia che conosce il nostro amore asciu-
ga col pollice tremante. Spesso guardo se ci siano sulla spiaggia le tue
orme, se la sabbia conservi le tracce come un onore che le sia stato
assegnato; e per fare domande su di te e scriverti, chiedo se qualcu-
no sia giunto da Abido, se qualcuno ad Abido si diriga. Che cosa
potrei riferirti? Quante volte io do baci ai vestiti che tu, prima di
entrare nelle acque dell’Ellesponto, lasci cadere. Così non appena la
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Cosa dovrei scrivere, quante volte dovrei dare baci alle vesti che
lasci per tuffarti nelle acque dell’Ellesponto? Così quando il giorno è
trascorso e la notte più benevola (alla lettera: il tempo della notte più
benevola) mostra le stelle luminose, poniamo subito sulla torre più alta
fiaccole pronte a vegliare, segnali e un contrassegno della via consue-
ta, intanto inganniamo la lunga attesa con l’arte femminile e, con i fusi
pronti, filiamo un ordito complicato. Chiedi che cosa dovrei dir e
durante un così lungo tempo:
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luce è finita e l’ora – a noi più propizia – della notte ha mostrato le
stelle lucenti una volta scacciato il giorno, subito in cima alla torre
metto le torce attente, segnali e contrassegno del solito percorso e,
filando fili ritorti col fuso che viene fatto girare, allevio con attività
femminili le attese che passano lente. Tu chiedi che cosa io dica
durante un così lungo periodo: […]
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