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La quindicesima edizione del Certamen Ovidianum Sulmonense si
realizza in un particolare momento storico per il Liceo Classico “Ovi-
dio”: l’edificio di piazza XX Settembre è ancora chiuso; gli studenti,
dopo un anno e mezzo di disagi, sono appena rientrati nella sede del
Liceo Artistico, non ancora agibile in tutti i suoi ambienti. Il dimen-
sionamento delle Istituzioni scolastiche ha ridisegnato una nuova geo-
grafia delle scuole sulmonesi che si trovano oggi ad affrontare nuove
fusioni e la conseguente costruzione di una nuova identità.

Nel prendere il testimone nella dirigenza del Liceo e dell’intero
Polo Umanistico, ho potuto constatare che, nonostante le emergenze
e i disagi, nel cuore di ognuno continua ad esserci la volontà ferma di
non disperdere il patrimonio acquisito nelle passate edizioni del Cer-
tamen e che l’impegno comune è sempre quello di promuovere la cul-
tura latina ed in particolare la poesia di Ovidio fra gli studenti d’Eu-
ropa e del Mondo. Il Collegio dei Docenti e il Consiglio di Istituto
hanno voluto riconoscersi nel nome del poeta latino, avviando l’iter
che porterà a denominare la nuova Istituzione scolastica Istituto di Istru-
zione Superiore “Ovidio”.

Nel nome di “Ovidio”, quindi, continua l’impegno premiato dal-
l’alto numero di adesioni alla prestigiosa competizione, soprattutto fra
gli studenti di molti paesi europei.

Un doveroso ringraziamento ai professori Domenico Silvestri,
Arturo De Vivo, Diego Poli, Umberto Todini, Rossana Valenti e Cri-
stina Vallini per la rigorosa gestione scientifica del Certamen; ai profes-
sori Giuseppe Dell’Agata, Raffaele Argentieri, Jacqueline Risset per
l’importante contributo nelle conversazioni.

Un ringraziamento particolare al prof. Sandro Colangelo, al dr
Michele Bocci, agli “Amici del Certamen” e al Rotary club per l'in-
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PREFAZIONE

Abbiamo trascorso alcuni lustri, travagliati da amletici dubbi se
la cultura fosse in grado di sfamarci o meno, fino a quando un film
premiato con l’Oscar ci ha rivelato che siamo sempre più insensibi-
li alla grande bellezza che ci circonda. Nel nostro piccolo anche in
provincia, dopo il sisma del 2009, abbiamo dato prova di sciatteria e
noncuranza lasciando chiusi a marcire edifici e biblioteche del cen-
tro storico.

In particolare siamo nella condizione ben tratteggiata dai versi
lucreziani “nudi… indigni vitali auxilio” da quando il nostro Liceo
Classico con annessa biblioteca, è stato dichiarato inagibile e gli Alun-
ni costretti a migrare con tre traslochi in quattro anni.

In tale situazione riproporre l’esperienza del Certamen è stata
impresa ardua e difficile tanto che, per vedere realizzata la XIV edi-
zione, abbiamo impiegato più di due anni e non nascondiamo la nostra
soddisfazione per essere riusciti, anche in condizioni logistiche disa-
strate, a dare continuità ad un’iniziativa che consente ai nostri giova-
ni allievi di relazionarsi e di confrontarsi con studenti italiani ed euro-
pei nel nome del poeta Ovidio.

La tenacia con cui perseguiamo ogni anno l’obiettivo di realizza-
re il Certamen si coniuga con la volontà di affrontare il problema del-
la valenza educativa delle lingue classiche, attualmente oggetto di
dibattito, all’interno del tema più generale e complesso del rapporto
tra la scuola, la formazione e l’accesso al mondo del lavoro. In tale
ottica l’Associazione culturale Amici del Certamen ha organizzato a Sul-
mona il Convegno “Lo studio del latino nella scuola: prospettive ita-
liane ed europee”, durante il quale sono state suscitate proficue rifles-
sioni sulla didattica del latino e sul valore fondante della disciplina, sia
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stancabile impegno che tiene viva una tradizione importante per il
Liceo e per la città.

Grazie al Comune di Sulmona, alla Provincia dell’Aquila, alla Fon-
dazione Cassa di Risparmio, alla Banca Popolare dell’Emilia Romagna
e a tutte le aziende che sostengono questa importante manifestazio-
ne. Grazie a tutti coloro che ne curano con efficienza gli aspetti orga-
nizzativi e amministrativi: le docenti di latino, in particolare le profes-
soresse Gabriella Carugno e Sabrina Cardone, la dr.ssa Beatrice Pap-
padia e il suo staff.

Un pensiero riconoscente agli amici Anna Forlani, Filippo Frat-
taroli e Domenico Susi che da Boston partecipano con sentimenti di
vicinanza alla vita della nostra comunità scolastica.

Per ultimi, ma solo perché più importanti, grazie di cuore a tutti
gli studenti che continuano a scegliere lo studio della lingua latina e
che, nell’era digitale, si appassionano ancora all’impareggiabile eserci-
zio intellettuale garantito dallo studio dei classici.

Il Dirigente scolastico
PROF.SSA CATERINA FANTAUZZI
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so delle tecnologie, che la scuola ha il compito di plasmare per sin-
tonizzare una comunicazione talvolta compromessa dal divario gene-
razionale.

Infine uno sguardo all’Europa che, in controtendenza con quan-
to avviene in Italia, promuove e incrementa la conoscenza del latino
nella sua duplice anima, umanistica e scientifica.

Umberto Todini in una brillante e, per tanti versi paradossale sin-
tesi del suo intervento al Convegno citato, ha ipotizzato una serie di
misfatti di cui si sarebbe macchiato il latino, enumerando i capi di
imputazione con le relative condanne.

Peccato che dovrebbero scontare le pene le attuali lingue e cul-
ture di quei paesi che dal latino hanno attinto linfa vitale per la loro
sopravvivenza e dalla quale possono trarre forza per realizzare una
convivenza pacifica e duratura.

Intorno al Certamen Ovidianum si è sviluppata una polifonia di
manifestazioni e contributi svoltisi nell'ambito di una Settimana Inter-
scolastica che ha visto incontri stimolanti e dalle diverse sfaccettature
culturali.

Nell'ambito di differenti campi di indagine, dalla glottologia alla
musica alla letteratura, sono stati offerti spunti di aggancio e di espan-
sione a partire dal denominatore dell'immaginario ovidiano.

In un contesto come quello di un concorso di latino in cui la lin-
gua o, meglio le lingue, latina, italiana, tedesca, rumena, bulgara,
ungherese sono protagoniste, Alberto Manco riflette sul significato del
termine linguistica, sullo statuto epistemologico nonché sugli ambiti
di pertinenza della disciplina, fornendone preliminarmente la duplice
definizione secondo cui essa consisterebbe da un lato  nello studio di
tutti gli aspetti della lingua, d’altro canto sarebbe la “scienza che si
occupa dei problemi del linguaggio, della comunicazione, delle strut-
ture mentali … e dei comportamenti che da esse derivano”. Riper-
corre quindi le tappe fondamentali dello sviluppo storico della lin-
guistica attraverso i suoi più accreditati studiosi, illustrando le nozio-
ni di mutamento fonetico e mutamento semantico, che caratterizzano
il processo evolutivo della lingua e sulla base dei quali è possibile para-
gonare tra loro le lingue, individuandone la radice indoeuropea, rico-
struire quelle scomparse, riconoscere etimologie e paretimologie.

Tommaso Rossi, inserendosi in un filone coltivato fin dall'inizio
dall'organizzazione del Certamen, cioè quello delle corrispondenze tra
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dal punto di vista linguistico che culturale, per la formazione dei gio-
vani europei. Il Convegno, a cui hanno partecipato i docenti di latino
delle scuole di Sulmona e dell’intera regione, ha preceduto di un mese
il Certamen, quasi a costituire un momento preparatorio all’evento,
un’occasione di confronto tra mondo della scuola e mondo dell’uni-
versità che, appunto durante il Certamen, si incontrano per fare del lati-
no veicolo di condivisione, di reciproca conoscenza e di crescita cul-
turale e umana.

Domenico Silvestri, nella sua introduzione al Convegno, doman-
dandosi quale sia la sorte a cui è destinato il latino in questo inizio
di XXI secolo, attribuisce prioritariamente due funzioni allo studio
del latino, che ne testimoniano l’irrinunciabilità: consentire la piena
consapevolezza del “nostro profilo identitario” ed evitare di immer-
gerci in una “modernità senza storia” che ci condanna inevitabil-
mente ad essere “cultori dell’effimero”. Individua poi nel Certamen
Ovidianum l’evento verso il quale è proiettato il Convegno stesso e di
cui costituisce la scaturigine, avvertendo l’esigenza di tracciarne la
storia e ripercorrere le tappe di un progressivo incremento numeri-
co dei partecipanti e di una diffusione geografica, dal nucleo regio-
nale a quello italiano e, finalmente, a quello europeo, culminati nel
2008 con il vertice della parabola rappresentato dalla presenza di 89
studenti.

La riflessione di Rossana Valenti sulle prospettive dell’insegna-
mento del latino nasce dalla considerazione che la scuola, luogo d’in-
contro di due generazioni, ha oggi il compito prioritario di dare
profondità allo sguardo dei giovani, fisso sul presente e chiuso alla
visione del passato e del futuro, favorendo la costruzione di un rap-
porto proficuo con le proprie radici e di un forte senso identitario, che
non pregiudica anzi favorisce l’integrazione tra i popoli e le culture
nati sulle sponde del Mediterraneo.

Il perseguimento di tale obiettivo si renderebbe possibile grazie
al contributo delle discipline classiche, tramite un approccio didattico
che consiste nel rintracciare nel moderno la presenza del classico, dove
classico non significa statico e immutabile,ma autorevole seppure dut-
tile, soggetto a riletture e reinterpretazioni.

Va sottolineato tuttavia che una strategia didattica, anche e
soprattutto quella adottata per l’insegnamento del latino, per essere
praticabile ed efficace, deve necessariamente sapersi avvalere dell'u-
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DOMENICO SILVESTRI

Introduzione

Sono molto lieto che oggi qui a Sulmona, patria di Ovidio e da
sempre fucina di attenzioni ovidiane, l’Associazione Culturale Amici
del Certamen Ovidianum Sulmonense abbia voluto continuare ed
incrementare il suo già comprovato dialogo con la Scuola, promuo-
vendo, d’intesa con l’Archeoclub d’Italia - Sede di Sulmona e con l’A-
genzia Regionale per la Promozione Culturale, questo momento di
incontro e di confronto in prospettiva italiana ed europea sul tema del-
lo studio del latino nella scuola.Naturalmente non mi nascondo e non
vi nascondo il carattere fortemente problematico di questa doppia pro-
spettiva: una brava studiosa francese, Françoise Waquet, proprio par-
lando della progressiva perdita di conoscenza del latino in Europa tra
XVI e il XX secolo, ha intitolato il suo bel volume (Éditions Albin
Michel, Paris 1998, tr. it. di Alessandro Serra, Giangiacomo Feltrinelli
Editore, Milano 2004) “Le latin ou l’empire d’un signe”, “Il latino o
l’impero di un segno”, appunto. Ma quali sono i destini... “imperiali”
del latino all’alba del XXI secolo o, se preferite, in questi nostri affan-
nosi giorni di crisi globale?

Non voglio aggirare il rischio di una risposta motivatamente
negativa, ma intendo rispondere con l’invito alla più umana delle tre
Virtù Teologali, la Speranza, che per me è anche virtù attiva e com-
battiva. Mi ha sempre affascinato nel Vangelo di Luca (19, 1-10) l’epi-
sodio di Zaccheo “basso di statura” e “desideroso di vedere chi fosse
Gesù e non potendo a causa della folla”, che corre davanti e sale sopra
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testi ovidiani e loro “traduzioni” in musica (l'arte di far parlare gli dei
loro malgrado), ha rilevato la connessione tra il patrimonio ancestrale
presente in numerose tradizioni mitologiche ed appunto la musica a
partire dal suggestivo esempio del mito di Pan, che ha ispirato diver-
si compositori, quali Britten, e lo strumento a lui connesso, il flauto,
le cui potenzialità evocative, descrittive e sonore si pongono alla con-
vergenza di imitazione della natura, pulsioni erotiche e sublimazioni
attraverso la memoria (del resto recorder è il nome del flauto inglese,
dal latino recordari, così come una traccia della suggestiva esecuzione
musicale che ha completato la relazione di Rossi rimane nel ricordo
del pubblico presente).

Nel contributo dal titolo “Il prossimo tuo.Visioni del “diverso”
nel ciclo dei Vinti “, Francesco De Cristofaro ripercorre la metamorfo-
si ideologica verghiana, un riesame critico dei temi profondi che nel
tempo porterà lo scrittore verista verso una “distante cabina conti-
nentale”, sereno punto di osservazione borghese che da una finestra
“fotografa” una realtà di lacrime delle cose e delle persone del popolo.

La settimana interscolastica è stata arricchita da due spettacoli
teatrali organizzati dagli studenti del nostro Liceo Classico: il primo
sull'esilio del poeta sulmonese a Tomi, il secondo, “Esilio ed altri esi-
li”, intorno al tema del viaggio e della lontananza, allaccia i versi di
Ovidio alle rime di Donne, Shakespeare, Dickinson, alla ricerca del-
l'universalità dell'uomo e del suo essere parte della grande anima del
mondo.

Sulle motivazioni della “relegatio”di Ovidio nelle gelide terre dei
Geti, alla reticenza sibillina del poeta è corrisposta nel tempo una
quantità enorme di studi e di relative supposizioni.

Anche Giuseppe Martocchia, apprezzato componente dell’Asso-
ciazione, in collaborazione con Palma Crea e Raffaele Di Giannanto-
nio, ha elaborato un testo teatrale molto originale sul tema, ripropo-
sto per l’occasione in una piéce di sole tre scene, intense e applaudi-
te calorosamente dal pubblico coinvolto dalla vicenda umana del poe-
ta sulmonese e dalla bravura degli attori.

I CURATORI
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impegni di approfondimento critico di tanti studenti italiani e stra-
nieri e che hanno convertito nel tempo il Certamen in un vero e pro-
prio “bene culturale” della città di Sulmona. Il Certamen inizia, quasi
in sordina, nell’ormai lontano 1998 per l’iniziativa promossa nel Liceo
Ovidio (e da me prontamente accolta) da parte di un amico carissi-
mo e purtroppo prematuramente scomparso, il Professor Giuseppe Di
Tommaso.Gli illustri docenti universitari che vedete seduti qui accan-
to a me furono subito della partita: voglio rammentare innanzi tutto
Umberto Todini, latinista notissimo e nostro punto di riferimento
“ovidiano” imprescindibile; poi Cristina Vallini, linguista di fama
internazionale e tra l’altro studiosa di etimologia greca e latina; infi-
ne (mi sia consentito dire: dulcis in fundo!) Rossana Valenti, attual-
mente la maggiore studiosa di problemi di didattica del latino, di cui
voglio ricordare il recente e illuminante volume Il latino dentro e oltre
la scuola.Memoria, identità, futuro (Loffredo Editore, Napoli 2011), la cui
lettura è altamente consigliabile proprio in rapporto al tema del
nostro incontro. Oggi non sono presenti per impegni precedente-
mente assunti altri due illustri colleghi, che hanno garantito ed ali-
mentato con la loro presenza l’ottima tenuta del Certamen, il latinista
princeps Arturo De Vivo e il linguista eccellente (tra l’altro coautore
di una recente e importante Storia della lingua latina) Diego Poli.
A tutti loro (presenti e assenti) va il mio saluto riconoscente. Ma par-
liamo ora per un attimo del Certamen, anzi facciamo parlare con la
loro oggettiva eloquenza numeri e fatti.

Al primo Certamen (1998) parteciparono solo studenti di licei
abruzzesi e molisani (oggi si potrebbe dire: guardare vicino per anda-
re lontano!) ed erano in tutto soltanto 18 (all’università è il voto “di
sufficienza”, che consente il superamento di un...esame e gli esami-
nati eravamo ovviamente tutti noi!). L’anno dopo (1999) i partecipanti
erano saliti a...22 (oggi si direbbe: con la politica dei piccoli passi...),
ma -badate bene!- erano coinvolti nell’incremento ben due licei
umbri, secondo un principio di territorio allargato alla cosiddetta Ita-
lia mediana. La terza e la quarta edizione (2000 e 2001) vedono un
deciso incremento dei partecipanti (ben 35!), ma soprattutto il coin-
volgimento di moltissimi e importanti licei italiani. La quinta edizio-
ne (2002) registra un sintomatico e decisivo balzo in avanti con i suoi
54 concorrenti, di cui 2 provenienti dalla Romania, come dire due
graditissimi eredi di Ovidio... in trasferta “forzata”, che a loro volta
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un sicomoro, cioè supera il suo limite e per ciò stesso non solo vede,
ma soprattutto è visto ed è salvato. La speranza ci insegna a superare
i nostri limiti, ad andare oltre noi stessi e al cosiddetto “pessimismo
della ragione”. Con questo spirito, che è lo stesso che ci ha guidati a
suo tempo nella progettazione del Certamen, intendiamo iniziare la
nostra riflessione odierna sul tema che ci siamo proposto. Sono con-
vinto che un punto essenziale del nostro incontro e del nostro con-
fronto sia quello di condividere problemi, anche a costo di attraversa-
re l’inevitabile momento iniziale della proposizione di disagi. Ma con-
soliamoci almeno pensando a questo: l’albero (ricordiamoci di Zac-
cheo!), la lingua latina appunto, su cui intendiamo salire affonda le sue
radici in quella molteplice ed armonica cultura mediterranea in cui
confluiscono le grandi civiltà protostoriche egiziana e mesopotamica,
da cui emerge il miracolo greco e di cui si alimenta la cultura roma-
na, elemento di riferimento imprescindibile anche e soprattutto del-
l’umanità attuale. Non è poco, anzi è per tutti noi un viatico certo per
l’impegno che vogliamo affrontare.

Studiare il latino significa entrare nel tessuto vivo di un linguag-
gio che è veicolo irrinunciabile di questa cultura, significa rivisitare
con specifica consapevolezza il nostro profilo identitario, significa evi-
tare il rischio palese di una modernità senza storia, in cui il gusto faci-
le della notizia ci condanna ad essere cultori dell’effimero e l’igno-
ranza del passato ci nega ogni garanzia sul futuro. Il latino è insomma
qualcosa, deve essere qualcosa che viene prima di noi e resta anche
dopo, se facciamo tesoro di questo momento di consapevolezza. Pro-
prio per questo motivo rinnovo il mio apprezzamento per l’iniziativa
intrapresa dall’Associazione degli Amici del Certamen e, in particolare,
portata avanti con generoso e consapevole impegno dagli amici San-
dro Colangelo e Michele Bocci.

Non voglio sottrarre tempo prezioso agli interventi di chi par-
lerà dopo di me, ma mi sia concesso ricordare con una punta di moti-
vato orgoglio alcuni momenti salienti del Certamen Ovidianum Sul-
monense, che è il momento di fondazione e il punto di gravitazione
evidenti anche della nostra iniziativa odierna, la quale è a sua volta e
a ben guardare proprio nella linea di quelle “conversazioni” ovidiane
che hanno accompagnato sin dall’inizio i cimenti traduttivi e gli
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Vien fatto di pensare che gli organizzatori del Certamen abbiano
ripercorso in tutti questi anni e in una certa misura non esigua la stra-
da della latinizzazione o almeno della presenza romana in Europa e
l’abbiano fatto facendo gravitare su Sulmona una crescente attenzio-
ne italiana ed europea. In questo modo -repetita iuvant!- il Certamen è
diventato un autentico bene culturale della città, sia in quanto inizia-
tiva di successo immediato e crescente sia in quanto investimento di
lungo periodo. Anche noi oggi riuniti per questa bella e importante
iniziativa siamo qui per fare qualcosa di simile: attualizzare con il
nostro studio il passato e rendere in tal modo il nostro presente non
effimero, convertendolo in efficace garanzia per il futuro che tutti sia-
mo chiamati a costruire.

DOMENICO SILVESTRI

Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”
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si trasferivano da noi! Inizia qui e prosegue alla grande l’internazio-
nalizzazione del Certamen, a volte con un lieve incremento numeri-
co dei partecipanti (nel 2003 in tutto 56 concorrenti), a volte con un
decremento dovuto a motivi contingenti (nel 2004 solo 45, ma 2 pro-
venienti dalla Germania!). In ogni caso l’ottavo Certamen (2005) regi-
stra un impennata positiva (ben 70 partecipanti, di cui 2 dall’Austria,
2 dalla Germania e 2 dalla Romania con una indubbia apertura del
ventaglio internazionale). Entrambi i fenomeni proseguono e si con-
fermano nella nona edizione del 2006, che vede 74 partecipanti, di
cui ben 10 stranieri (3 dall’Austria, 4 dalla Germania, 3 dalla Roma-
nia). La tenuta numerica c’è tutta nell’appuntamento decennale
(2007) con 69 partecipanti ma ancor più significativo è l’ulteriore
incremento degli studenti stranieri, che arrivano a 12 (5 dall’Austria,
1 dalla Bosnia, 4 dalla Romania, 2 dalla Spagna). L’undicesimo Cer-
tamen (2008) segna il culmine di questa parabola ascendente: ben 83
partecipanti e, soprattutto, tra di loro ben 27 (!) stranieri, di cui 12
dall’Austria, 4 dalla Germania, 2 dal Portogallo, 5 dalla Romania, 2
dalla Serbia, 2 dall’Ungheria, secondo una prospettiva ormai decisa-
mente europea). Il 2009, l’anno terribile del terremoto, segna una for-
zata e dolorosa interruzione del Certamen e il conseguente forzato
abbandono della sede del Liceo Ovidio per lo svolgimento della pro-
va nelle edizioni successive. Qui è lecito, anzi doveroso aprire una
parentesi interrogativa: quando sarà restituita la sede storica del Liceo
Ovidio alla Scuola e alla Città? Nonostante tutto l’anno successivo,
nel 2010, si riscontrano ben 78 partecipanti di cui 21 stranieri (10 dal-
l’Austria, 2 dalla Germania, 3 dalla Serbia, 6 dalla Romania, 2 dal-
l’Ungheria), mentre nel 2011 scende leggermente il numero com-
plessivo dei partecipanti (70) ma risale decisamente quello degli stra-
nieri (27, di cui ben 16 dall’Austria, 2 dalla Germania, 2 dalla Serbia,
5 dalla Romania, 2 dall’Ungheria). Nel 2012 in conseguenza di diffi-
coltà organizzative il Certamen non si è tenuto, mentre è ormai immi-
nente l’edizione quattordicesima del 2013 (18-23 aprile) per la quale
risultano già iscritte 17 scuole italiane e 9 scuole straniere. In tutto,
se vogliamo tirare le somme e se ho fatto bene i conti, ben 709 par-
tecipanti in tredici edizioni di cui 109 stranieri (48 dall’Austria, 27
dalla Romania, 16 dalla Germania, 7 dalla Serbia, 6 dall’Ungheria, 2
dalla Spagna, 2 dal Portogallo, 1 dalla Bosnia).Un bilancio, senza dub-
bio, altamente positivo.
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ROSSANA VALENTI

L'insegnamento del latino: prospettive italiane ed europee

Sulmona 9 marzo 2013

La parola “prospettive”, presente nel titolo di questo mio contribu-
to, evoca un'area semantica in cui il senso fondamentale di “vista” o
“veduta” si amplia fino a significare “visione” del futuro o del divenire.
Ma lo sguardo che oggi siamo impegnati a lanciare sulla situazione del-
la scuola, e delle discipline umanistiche che ne costituiscono un impor-
tante settore didattico, non è affatto incoraggiante . Che la scuola sia in
crisi lo dimostrano, eloquentemente, il tono e la logica del dibattito pub-
blico, la carenza di sentimento nazionale, l’intolleranza verso ogni osta-
colo che impedisce il soddisfacimento immediato delle proprie pulsioni,
la diffusione di comportamenti e valori improntati al tornaconto perso-
nale.

Il latino nella scuola italiana

In riferimento al latino, il recente e netto calo delle iscrizioni al liceo
classico ha suscitato in alcuni l’allarme per chi teme la fine di una tradi-
zione, che nel nostro Paese risale agli studia humanitatis del Quattrocen-
to, mentre in molti ha determinato un moto di soddisfazione, perché essi
vedono nella cultura classica un residuo del passato che è bene rimuove-
re per entrare nella contemporaneità tecnologica e globalizzata. Signifi-
cativa, in tal senso, una lettera inviata il 16 marzo 2013 al quotidiano “la
Repubblica” da Giuseppe Chiassarini, che si dichiarava “preda di una
grande tristezza”, perché il figlio, che non aveva avuto le ore di latino
previste per quella giornata di scuola, se ne era rammaricato. Nella sua
lettera, questo genitore dichiara la sua rabbia, perché “la classe politica 
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2 Per un’interessante analisi di questa problematica cfr. MONICA CENTANNI,
L’originale assente. Introduzione allo studio della tradizione classica, Bruno
Mondadori ed., Milano 2005, pp. 3-41. La studiosa ricorda che l’aggettivo
classicus designa originariamente l’ordine di suddivisione dei cives romani in
sei classes, che secondo l’antica e leggendaria tradizione venne introdotto da
Servio Tullio. Inizialmente le classes sono l’insieme dei cives che godono di
diritti e costituiscono l’esercito. Successivamente, classis indicò, per metoni-
mia, solo la flotta: una classis fra le altre, ma in posizione di eccellenza. In
seguito, nel latino più tardo, prevalse per l’aggettivo classicus il significato di

ma non offre un orizzonte né regala una prospettiva. Siamo circondati da
oggetti materiali e strumenti molto sofisticati che pervadono la nostra esi-
stenza e sembrano darle un senso e una direzione nel movimento verso
un progresso scientifico sempre più veloce, mentre in realtà ci chiudono
alla visione del passato e del futuro, come se esistesse solo il presente.

Se la scuola ha il compito di difendere e promuovere i valori di
civiltà, deve rendere evidenti i nessi che annodano insieme gli spazi e i
tempi: in questo contesto uno dei più importanti obiettivi  al quale  ten-
de naturaliter l’insegnamento del latino e, più in generale, la didattica del-
l’antico, è quello di promuovere una riflessione critica sul rapporto tra il
passato e la nostra contemporaneità. Il rapporto con il passato non è un
principio estetico, è piuttosto la risposta al bisogno di futuro, che la società
esprime attraverso la scuola, chiedendole di dare forma al mondo di
domani.

Questo dialogo tra il classico e la contemporaneità non è peraltro
un elemento radicalmente nuovo, perché si inscrive in un processo anti-
chissimo: in nessuna epoca la tradizione classica si è identificata nella
fedeltà a un testo fondativo e nella consegna di un patrimonio conside-
rato immutabile nella forma e nel contenuto.La classicità è in questo radi-
calmente diversa da altre tradizioni culturali, intese solitamente alla custo-
dia e alla trasmissione di un testo stabilito una volta per tutte, e conser-
vato intatto. Al contrario, la tradizione classica non ci presenta un corpus
chiuso di testi, immagini, idee e formule da conservare in modo statico:
è piuttosto un processo dinamico di trasmissione che prevede la reinter-
pretazione e l’alterazione, fino a giungere a quel tradimento dei conte-
nuti e delle forme che è implicito nel campo semantico del verbo trade-
re. Lo stesso concetto di “tradizione classica” rimanda così a un movi-
mento, a meccanismi di selezione e reinterpretazione, di un codice cul-
turale duttile e vario, pur all’interno di un orizzonte di forti persistenze

2
.
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1 Cfr. S. BARTEZZAGHI, Latino. Macché lingua morta, ecco perché studiarlo ci
migliora (anche) la vita, in “la Repubblica” 18 marzo 2013, p. 41.

che per decenni ha lasciato che tanti nostri figli impegnassero molte ener-
gie per imparare una lingua morta e, peggio, che ha inculcato in loro l’i-
dea che questa lingua morta fosse importante, è una classe politica a sua
volta morta”. Sono state numerose le lettere di dissenso inviate da altri
genitori, che hanno rilevato, nell’opinione espressa dal Chiassarini, una
gretta concezione delle materie scolastiche come strumenti utilitari, una
sorta di attrezzeria tecnica che a scuola ci viene consegnata perché “ci
servirà” nella vita. La verità - hanno notato alcuni commentatori1 - è che
la scuola non è né utile né inutile: è un’industria no-profit (quella pubbli-
ca) di trasmissione del sapere in cui comunità di due generazioni diverse
si scambiano insegnamenti e aggiornamenti su cosa implichi e cosa signi-
fichi essere italiani oggi.

Ma le generose, e opportune, considerazioni sull’importanza dello
studio delle discipline classiche non devono farci dimenticare i problemi
ineludibili che si pongono ai docenti nel loro non effimero lavoro quoti-
diano. Mi sembra che siano soprattutto tre le criticità oggi emergenti: l’i-
dea del “futuro”, il problema dell’identità, la differenza generazionale.
L’insegnamento del latino e del greco possono offrire una risposta effi-
cace a questi problemi, sono cioè un serio strumento di conoscenza, o
costituiscono solo un inutile retaggio dell’antico, un bagaglio di saperi e
nozioni irrimediabilmente superati?

Per molti secoli le società umane hanno cercato il loro fondamento
nel rapporto con il passato, sia nei termini della distanza che in quelli del-
la continuità, per gli evidenti legami che esso intratteneva con il presen-
te, letto come il ‘risultato’ di quel passato e degli eventi che lo avevano
alimentato. Oggi, il passato si colloca, per le giovani generazioni, su una
sola linea, definibile come “ciò che non c’è più”: è considerato ‘utile’ solo
quando e dove può diventare, immediatamente, ‘presente’, quando se ne
possono usare frammenti, tasselli decontestualizzati, nascosti nelle pieghe
del discorso politico, culturale, economico, perfino pubblicitario. Alla
straordinaria dilatazione dello spazio, reso accessibile a tutti da un siste-
ma di trasporti e di comunicazioni impensabile fino a qualche anno fa,
corrisponde una irriducibile contrazione del tempo, schiacciato sull’im-
mediatezza, sovraccaricato di ripetizioni scisse l’una dall’altra: Life is now,
come recita uno slogan pubblicitario, che invita a sentirsi vivi “qui e ora”,
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4 Su questo tema, cfr. l’agile e interessante volumetto di M.BEARD e J. HEN-
DERSON, Classics. A Very Short Introduction, Oxford University Press 1995
(ediz. ital. I classici. Il mondo antico e noi, coll.“Universale Laterza”, n. 858,
Roma-Bari 2005.

5 M.BEARD e J. HENDERSON, I classici, cit. pag. 134. Cfr. anche M. LEFKOWITZ,
Dèi greci, vite umane. Quel che possiamo imparare dai miti, Utet Universita-
ria,Torino 2008.

Il rapporto con la contemporaneità, dunque, sempre fondante, ren-
de di volta in volta ‘diversi’ e ‘attuali’ i classici, perché sono sempre diver-
si gli assunti, le priorità e le domande che riversiamo sui testi e sulla cul-
tura antica.

I primi esploratori - archeologi, pittori, architetti - che all’inizio del-
l’Ottocento si recarono in Grecia alla ricerca dei resti di antichi siti, non
lo facevano in nome di un desiderio ‘disinteressato’ di cultura e bellezza,
perché cercavano di verificare quanto le rovine superstiti dei templi gre-
ci risultassero conformi alle raccomandazioni di Vitruvio, il cui trattato
era all’epoca ancora in uso come manuale professionale: il mondo antico
offriva agli artigiani del tempo un modello pratico di progettazione, una
tecnica che spiegava “come fare”4.

Lungo questa linea si dipana il rapporto tra il mondo antico e noi,
oggi: la conoscenza del passato è funzionale al nostro insopprimibile
bisogno di memoria, identità e futuro, perché l’eredità del mondo classi-
co giace “in qualche luogo, alle radici di quasi tutto ciò che siamo in gra-
do di affermare, vedere o pensare”5.

Non a caso, una delle più promettenti linee di ricerca, che si sono
aperte in questi ultimi anni nel campo degli studi classici, offre anche,
a mio parere, un felice approccio didattico: questo consiste nel rintrac-
ciare la presenza del classico che alimenta e innerva il moderno e, a par-
tire da questo dato, ripensare la lezione degli antichi. In questa pro-
spettiva si collocano vari temi, tra loro correlati: la ricezione del mito,
che si è configurato nel tempo come una riserva di simboli e immagi-
ni alla quale si rifanno le tendenze dell’arte, dello spettacolo, della psi-
coanalisi con i loro forti influssi sull’immaginario collettivo; lo studio
degli archetipi letterari - del viaggio, della morte, della conoscenza, del-
la compassione, della rinascita… - che si intrecciano alle domande sto-
riche, esistenziali, etiche, poste dalla contemporaneità e dalle sue inquie-
tudini reali; le proiezioni dell’antico nelle varie forme del sapere occi-
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“autore di prima classe”: con questa accezione il vocabolo è usato da Aulo
Gellio, che nelle Notti attiche (XIX, 8, 15), discutendo della legittimità del-
l’accoglienza di alcuni termini nel lessico letterario, riporta l’opinione del
famoso retore Frontone: bisogna considerare  se quella parola o un’altra sia
stata utilizzata da “qualcuno della schiera dei nostri predecessori, un orato-
re o un poeta, cioè da uno scrittore classico (classicus) e autorevole e non uno
scrittore della massa (proletarius): e cohorte illa dumtaxat antiquiore vel oratorum
aliquis vel poetarum, id est classicus adsiduusque aliquis scriptor, non proletarius. I
due aggettivi, classicus e proletarius, che compaiono in questo passo per la pri-
ma volta in senso traslato, sono usati in coppia oppositiva, in riferimento a
un giudizio di valore o di disvalore: sia che si riferisca alla pertinenza a una
delle classes, sia che designi un “autore di prima classe” rispetto ad altri scrit-
tori giudicati inferiori, classicus identifica un grado di ‘differenza’ all’interno
di una valutazione critica, relativa e relazionale.

3 La scelta dei modelli identificati di volta in volta come “classici”, per usare
una definizione ‘moderna’, non presente nel lessico culturale degli antichi,
cambia nel tempo: così, ad es., per l’arte romana di età imperiale “classici”
furono i capolavori ellenistici del IV sec. a. C., mentre per gli umanisti del
XV secolo questa qualifica spetta a tutto il repertorio greco-romano, lette-
rario e artistico, sopravvissuto ai secoli che separano l’Antichità dalla sua
Rinascita. Del resto, anche quando ci collochiamo sul piano apparentemen-
te più ‘oggettivo’ della cronologia, notiamo come il periodo ‘classico’ di una
civiltà antica si identifichi con il periodo aureo, collocato storiograficamen-
te tra una fase arcaica e una più recente, considerata di ‘decadenza’ rispetto
all’acme della fioritura della cultura e delle arti. Nella civiltà greca, l’età
“classica” coincide con il V secolo a. C., a cavallo tra la fase arcaica e quel-
la ellenistica; per il mondo romano, è definito come “classico” il periodo che
va dal I sec. a. C. al I sec.d. C., anche se, in riferimento alla cultura greca,
questa fase della civiltà romana può essere considerata parte del lungo perio-
do della civiltà ellenistica. Se ci riferiamo invece all’ intera civiltà greco-
romana, verifichiamo che la dizione di “classico” si adatta a un arco tempo-
rale molto più ampio,“storicamente e culturalmente molto variegato, che va
da un’Atene a un’altra Atene: dall’Atene di Pericle  del V secolo a. C. all’A-
tene restituta, ricostruita e rinata per volere di Adriano nel II secolo d.C., pas-
sando per l’experimentum mundi di Alessandria, che tra III e I secolo a.C. è la
vera capitale culturale del Mediterraneo, e insieme il polo di irradiazione del-
le scienze e delle tecniche” (M. CENTANNI, L’originale assente., cit., pp. 6-7).

La qualifica di “classico” è l’esito di un processo critico, che in un deter-
minato clima storico-culturale assegna a un autore o a un’opera una valu-
tazione di eccellenza, identificando, di epoca in epoca, ciò che vale, è
autorevole, ed è pregiato3.
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8 Cfr. GLEN W. BOWERSOCK, Saggi sulla tradizione classica. Dal Settecento al
Novecento, Einaudi ed.,Torino 2007, pag. 114.

ma culturale europeo e statunitense, Glen W. Bowersock, professore eme-
rito di Storia antica presso l’Institute for Advanced Study di Princeton, pro-
motore dell’Istituto Italiano di Scienze Umane: “Se il numero degli stu-
denti universitari iscritti a corsi di laurea in materie classiche è col tem-
po diminuito, è importante riconoscere che gli studi classici divennero
nello stesso tempo parte integrante di diverse discipline emergenti, in par-
ticolare l’antropologia, la politica, l’economia, la storia comparata delle
religioni, la storia della scienza... Contestualmente si osservò nell’ambi-
to delle attività scolastiche un passaggio dalla traduzione di testi mal com-
presi alla loro meditata interpretazione. Non si trattò in nessun modo di
un passo indietro”8.

In riferimento alla seconda criticità, connessa al problema identita-
rio, si impone a noi tutti una considerazione: il nostro tempo è caratte-
rizzato dal sorgere di strutture economiche e politiche sovranazionali, che
paradossalmente ha alimentato la crescita di regionalismi e “localismi”,
proprio perché lo stato-nazione ha perso significato come centro dell’i-
dentità collettiva. Le identità sfidate tendono a reagire chiudendosi in se
stesse, o divenendo più aggressive, e proponendo rigide opposizioni bina-
rie: locale contro globale, tradizione contro cambiamento, radici contro
trasformazione, unità contro diversità.

Gli eventi che la nostra realtà affronta quotidianamente trovano
un’eco immediata nella scuola, divenuta rapidamente “istituzione di fron-
tiera”, con un brusco spostamento dei problemi dal piano politico e socia-
le a quello religioso e culturale.

Gli episodi, che hanno visto la scuola attraversata da problemi e ten-
sioni, puntualmente ripresi e amplificati dai mezzi di comunicazione, sono
ben presenti a tutti noi: dalle discussioni seguite alla delibera della Regio-
ne Campania sui giorni scolastici gestibili autonomamente come vacan-
za, per la celebrazione di feste di altre religioni e culture, all’iniziativa di
una scuola milanese intesa a costituire una classe di soli studenti islami-
ci, alle polemiche sulla presenza o la rimozione del Crocefisso dalle aule
scolastiche, alla questione del velo che ha acceso e attraversato il dibatti-
to politico in Europa. Questi episodi sono solo un esempio di come sia
cresciuta, in questi ultimi anni, l’attenzione per le culture altre e per le
loro diversità: sia chi considera questa molteplicità culturale come una
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6 Fra quanti lavorano in questa direzione, con risultati importanti anche sul
piano metodologico, è d’obbligo citare il Centro Studi “La permanenza del
Classico” (http://www2.classics.unibo.it/permanenza/), articolazione scien-
tifica del Dipartimento di Filologia Classica e Medioevale dell’Università di
Bologna, sotto la guida di Ivano Dionigi, che cura da alcuni anni, oltre a
seminari e convegni di grande rilievo, pubblicazioni periodiche dedicate al
tema del rapporto tra i classici e il mondo moderno, redazioni di indici di
citazioni classiche in autori moderni e contemporanei, e ricognizioni di tra-
duzioni moderne di testi antichi. Importante anche l’attività del gruppo di
ricerca che fa capo a Giovanni Cipriani dell’Università di Foggia, che orga-
nizza, tra le altre iniziative, il Certamen “Ut Pictura Poesis”, un esperimento
di didattica interdisciplinare della letteratura latina. Esso consiste nella rilet-
tura di un mito o di un tema del repertorio classico attraverso forme e inter-
pretazioni proposte nel corso dei secoli nei linguaggi della letteratura, della
musica, dell’arte figurativa.

7 Cfr. P.BOITANI,Prima lezione sulla letteratura, coll.“Universale Laterza”, n. 874,
Roma-Bari 2007.

dentale; la persistenza di motivi e figure nella memoria culturale del-
l’occidente6.

Mescolando e sovrapponendo i generi, le epoche, gli ambiti, Piero
Boitani dichiara di legare i testi “l’uno all’altro, per concatenazioni tema-
tiche, per balzi indiretti, contrasti tonali, assonanze segrete. Letteratura
vuol dire tutto. La Genesi e Giobbe, ma anche Moby Dick e la Montagna
incantata. La Recherche di Proust e la Commedia di Dante. La lirica di Rilke
e di Eliot, i drammi di Sofocle e di Shakespeare… Non la letteratura ingle-
se, francese, tedesca, italiana: distinzioni risalenti all’Ottocento, non vali-
de prima e sempre meno valide oggi”7. Mi sembra che queste parole
esprimano un’istanza educativa irrinunciabile: se i manuali delle grandi
letterature europee hanno risposto ai bisogni culturali e formativi delle
singole nazioni, nell’epoca della loro nascita o del loro consolidamento
politico e istituzionale, oggi è urgente porre mano a un manuale della let-
teratura europea, che potrà trovare il suo centro unificante solo nell’ere-
dità della tradizione classica, alle radici di tutto il grandioso sviluppo let-
terario e artistico successivo.

Nel mettere in evidenza i debiti che la cultura moderna ha nei con-
fronti dell’antichità classica, questi studi hanno avuto il merito di rico-
noscere a quella tradizione, non solo letteraria, una forza e una ‘vitalità’,
che a prima vista sembrano assenti: si legga quanto osserva, a proposito
della situazione determinata dall’ascesa delle scienze sociali nel panora-
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10 Cfr. Futuro del classico, Einaudi ed. ,Torino 2004.

l’immagine e l’identità dei singoli popoli, perché ciascuno diventava lo
specchio dell’altro.

In questi anni l’interesse verso il Mediterraneo è vistosamente cre-
sciuto, sia nei termini di un programma economico e politico che come
“strumento concettuale” per l’interpretazione della società e della storia:
i paradigmi interpretativi, offerti da una visione del Mediterraneo come
“regione”, sono diventati particolarmente efficaci in un momento in cui
la validità delle tradizionali strutture storiche e nazionali appare in crisi,
e le categorie di “centro” e “periferia” sono messe da parte in favore del-
la nozione di “reti” reciproche e dinamiche.

Il termine “antichità classica” recupera in questo contesto la sua for-
te valenza metodologica e conoscitiva, perché trascende la periodizza-
zione legata a singole regioni e a limitati periodi, e pone in primo piano
il concetto di “lunga durata” e la nozione di “scambio”, visti attraverso
un nuovo paradigma interpretativo: è ormai largamente condivisa la con-
sapevolezza che la storia e i paesaggi del Mediterraneo si comprendono
soltanto se considerati complessivamente, se posti a raffronto, e che è a
partire da quanto si vede oggi che si può giudicare e capire l’ieri - e vice-
versa.

In questo contesto, la storia antica e la lezione dei classici appaio-
no oggi più che mai necessarie e fondanti, ricomposte in un nuovo pro-
getto.

Salvatore Settis ha sottolineato, a proposito della cultura classica, un
curioso paradosso10: quanto più si consolida nel nostro paesaggio cultu-
rale l’immagine della civiltà classica come la radice ultima  e unica di
tutta la civiltà occidentale, quale deposito di tutti i valori più alti, come
ad es. la democrazia, tanto meno si conosce e si studia l’antichità greca
e romana. Da un lato l’immagine impeccabile, intangibile, della “classi-
cità” come matrice dell’identità europea; dall’altro la progressiva, velo-
ce scomparsa del classico dalla cultura condivisa e dai più diffusi percorsi
educativi.

Mi sembra che una riflessione su questo tema abbia non solo un rife-
rimento di immediata attualità, rispetto alla riforma della scuola media
superiore italiana e al continuo arretrare dello studio della cultura greca
e latina che è sotto i nostri occhi, ma  che abbia un significato e un ambi-
to assai più vasto - oltre il nostro tempo e il nostro Paese - inducendo noi
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9 Cfr. La Méditerranée, Paris 1985, ed. ital. Il Mediterraneo: lo spazio, la storia, gli
uomini, le tradizioni, Bompiani ed., Milano 2000.

ricchezza, sia chi, invece, la teme e la osteggia, mette in evidenza il fatto
che esistono delle differenze e che vanno prese in considerazione: l’ac-
cento è sempre posto sulla diversità, quasi mai sugli elementi comuni, che
invece sono dati per scontati, taciuti, non considerati.

Porre in primo piano la diversità significa accentuare una presunta
impermeabilità delle culture. In base a questo approccio - brillantemen-
te definito “fondamentalismo culturale” - gli esseri umani sarebbero per
natura portatori di culture, le culture sarebbero sempre distinte e incom-
mensurabili, i rapporti tra portatori di culture differenti sarebbero intrin-
secamente conflittuali, determinando prima o poi quello scontro fra
civiltà profetizzato da Samuel P. Huntington.

Ma noi sappiamo che le culture non sono un dato assoluto: si modi-
ficano nel tempo, sommando e sottraendo tutti gli elementi che di volta
in volta le hanno attraversate. La cultura non è una realtà dotata di for-
ze e scopi stabili nel tempo: pensarla come tale significa attribuirle rigi-
dità e definitezza, negandole la sua natura dinamica, fluida e mutevole.

Più di ogni altro universo umano ne è prova il Mediterraneo, come
ci ha dimostrato Fernand Braudel, raccontando che “il Mediterraneo è
mille cose insieme: non un paesaggio, ma innumerevoli paesaggi, non un
mare, ma un susseguirsi di mari, non una civiltà, ma una serie di civiltà
accatastate le une sulle altre.Viaggiare nel Mediterraneo significa incon-
trare il mondo romano in Libano, la preistoria in Sardegna, le città gre-
che in Sicilia, la presenza araba in Spagna… Tutto questo perché il Medi-
terraneo è un crocevia antichissimo.Da millenni tutto vi confluisce, com-
plicandone e arricchendone la storia: bestie da soma, vetture, merci, navi,
idee, religioni, modi di vivere”9.

Luogo di confluenza, di contrasti e di conflitti ciclicamente ricor-
renti, il Mediterraneo, ritagliato in mezzo alla terra come una fenditura,
distingue, senza separarle, le terre che lo circondano: la sua costa, quasi
continua, svolge la funzione di un grande anello, attorno al quale si è
costituita una civiltà, in cui differenze, sul piano culturale e religioso, e
unità, su quello antropologico, coesistono come elementi di un ciclo vita-
le. Non solo i periodi di pace, ma anche le guerre, e le conquiste, hanno
diffuso elementi e abitudini che si sono poi stratificati nel territorio, da
una parte e dall’altra delle due sponde, e hanno contribuito a rafforzare
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11 Un esempio di questi percorsi, come ‘esercizio di conoscenza’, relativo al
tema del velo femminile, è proposto nel vol. Il latino dentro e oltre la scuola,
cit., pp. 43-76.

Al di là delle dichiarazioni di principio, operatori e docenti hanno
bisogno di sviluppare idee e progetti per coinvolgere i loro studenti nel-
la acquisizione dei concetti chiave della convivenza fra diversità. Cono-
scere le basi storiche e antropologiche dei concetti di identità, riflettere
su singoli eventi e documenti per conoscere e comprendere le culture
diverse, è certamente un buon punto di partenza al fine di diffondere con-
tenuti e attività nella scuola e nel tessuto sociale in cui essa opera11.

Il problema legato alla differenza generazionale trova nelle tecnolo-
gie il suo ambito applicativo forse più insidioso e difficile: docenti e
discenti, ma forse, in un contesto più ampio, anche adulti e giovani, sem-
brano non riuscire più a comunicare con naturalezza ed efficacia tra loro,
perché il divario generazionale sottende un divario di “organizzazione
mentale”. I nuovi media sembrano, e per larga parte sono, incompatibili
non tanto con le discipline e le nozioni che alimentano la cultura tradi-
zionale, quanto con le attitudini che questa ha sempre considerato fon-
damentali per l’apprendimento: la gradualità nel processo educativo, la
gerarchia nelle scale di valori, l’autorità.

Ma le tecnologie sono un modo di abitare il presente, e il confron-
to tra le istituzioni educative e le nuove modalità di apprendimento e
comunicazione è ineludibile: occorre apprendere e insegnare ad appren-
dere con la rete. La scuola è chiamata a trasformare questo potentissimo
mezzo di informazione in un’occasione di partecipazione e di democra-
zia, puntando sulla formazione anche per offrire a tutti la possibilità di
accedere all’informazione e nel contempo decodificarla e valutarla.

L’elemento più significativo ai fini didattici, all’interno di questo pro-
cesso, è offerto dal passaggio della rete da ‘deposito’ di dati e informa-
zioni a spazio aperto alla discussione e alla condivisione di esperienze.
Attraverso queste nuove modalità, la ‘conoscenza’ si configura oggi come
‘apprendimento’, progressiva acquisizione e ininterrotta elaborazione di
dati e informazioni, che delineano non più solo un sistema consolidato
di saperi, ma un processo dinamico e innovativo.

Il tema della ricerca e dell’utilizzo delle informazioni si pone quin-
di come uno dei più importanti obiettivi, che la scuola deve perseguire
per promuovere la cultura e la nascita del sapere critico nelle giovani
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tutti a chiederci se il classico abbia una funzione nel mondo contempo-
raneo, proprio entro un contesto marcatamente multiculturale.

Quale può essere il posto degli Antichi - si domanda Settis - in un
mondo caratterizzato sempre più dalla mescolanza dei popoli e delle cul-
ture, dalla condanna dell’imperialismo e dalla fine delle ideologie, dalla
pura rivendicazione delle identità etniche e nazionali e delle tradizioni
locali contro ogni egemonia culturale? Che senso ha cercare radici
“comuni”, quando tutti sembrano piuttosto impegnati a distinguere le
proprie da quelle del vicino? Come possiamo vantarci di aver vinto sugli
“altri” a Maratona, senza pensare all’Algeria o al Vietnam?

Ma questa contrapposizione - come osserva opportunamente lo stu-
dioso - trae alimento da una idea statica del classico come modello immu-
tabile. Considerarlo come tale, per godere di perfezioni estetiche o di
nostalgie, senza farlo passare attraverso il senso storico del nostro pre-
sente, significa renderlo di fatto incapace di rispondere alle domande e
alle sollecitazioni dell’oggi. Questa posizione mi appare in singolare sin-
tonia con un’osservazione di Tacito, che, in un passo degli Annali (II, 88),
deplora il comportamento culturale dei Romani, con poche, magistrali
parole: vetera extollimus, recentium incuriosi,“esaltiamo il passato, indifferen-
ti all’oggi”.

A questa visione va opposto un nuovo approccio agli studi classici
come efficaci chiavi d’accesso alla molteplicità delle culture del mondo
contemporaneo, attraverso uno studio che metta in luce le contraddizio-
ni, le sfaccettature, i debiti a culture “altre”, che alimentarono la gran-
diosa  fioritura della civiltà greca e romana. I classici, straordinaria ‘came-
ra di compensazione’ rispetto a conflitti e ideologie, sono i secolari testi-
moni di molteplici tradizioni, scambi e incroci di lingue e culture, iden-
tità in costante cambiamento.

La questione dell’eredità culturale del mondo classico contiene al
suo interno il problema della sua trasmissione, delle condizioni e della
natura del suo uso: come possiamo riappropriarci di questa eredità - con-
flittuale o condivisa, esaltata o rifiutata, riconosciuta o negata - alla luce
della storia, dei suoi drammi, dei suoi scontri, nell’unità e nella diversità
delle culture e delle civiltà che si sono affrontate e reciprocamente nutri-
te?  Dobbiamo riflettere su come mettere a frutto l’eredità del mondo
antico per ripensare il nostro rapporto con l’alterità, modificare le nostre
rappresentazioni, liberarci dal determinismo del passato, fecondando nuo-
vi immaginari, e reinventando l’avvenire.
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13 Self comes to Mind. Constructing the Conscious Brain, Pantheon, New York
2010; ediz. ital. Adelphi, Milano 2012.

14 Per il quale mi permetto di rinviare anche a un mio contributo, Scienza e lati-
no: esercizi di dialogo (nel volume Lingue antiche  e moderne …, cit., pp. 83- 97).

dei latin-based programs in molte scuole medie, anche in quelle pubbliche
situate in quartieri disagiati.

Un’ipotesi esplicativa di questo dato può essere basata sulla consi-
derazione che la lingua inglese è costituita al 75% da parole latine o neo-
latine, e solo al 10 % da parole di origine sassone, mentre il resto è rap-
presentato da vocaboli cosiddetti “intermedi”, di nuova formazione: nel-
la lista delle 1000 parole, relative al lessico della politica, dell’economia,
del diritto, la cui conoscenza è necessaria per iscriversi a una università
americana, il 90% è costituito da parole di origine greco-latina, che han-
no formato le basi della vita intellettuale e culturale dell’Occidente e che
alimentano il  futuro “lessico del post-moderno”.

Un esempio interessante di questo rapporto tra inglese e latino, con
particolare riferimento all’ambito delle scienze, è offerto dall’analisi di
alcuni neologismi scientifici, ispirati a forme e parole latine.

Mi riferisco a un importante scienziato, Antonio Damasio, neuro-
scienziato di fama mondiale, che,nato a Lisbona,oggi insegna a Los Ange-
les dove dirige anche il Brain and Creativity Institute. Deve la sua notorietà
ai suoi studi sulla fisiologia delle emozioni, sulla memoria e sull' Alzhei-
mer, e ha pubblicato recentemente un libro, intitolato Il sé viene alla men-
te13, un libro su come il cervello costruisce la mente cosciente. Secondo
Damasio, la coscienza è l' ingrediente principale della mente, che altri-
menti sarebbe soltanto cervello, capace di poche operazioni di base. La
mente cosciente invece ha differenti livelli di "sé": il sé primordiale, il sé
nucleare, il sé autobiografico. Noi condividiamo con diversi animali un
tipo di coscienza molto semplice, che lo studioso identifica con il termi-
ne sentience, specificando che in inglese il vocabolo equivale a coscienza,
ma che per lui è la condizione dell' essere senziente:“infatti è un termi-
ne più antico di coscienza, e deriva dal latino sentire”.

Mi sembra importante la scelta di un termine che rimanda espres-
samente al latino: lungo la stessa linea si colloca il vocabolo animacy,
recentemente coniato, che indica la caratteristica di possedere movimen-
to auto-indotto.

Lungo la linea di questo rapporto tra scienza e latino14 si colloca un
interessante progetto didattico avviato al Liceo classico “Torquato Tasso”

29

12 Cfr. Lingue antiche  e moderne dai licei alle università, a cura di R. ONIGA e U.
CARDINALE, Bologna 2012.

generazioni. L’interesse verso l’informazione è peraltro centrale non
solo nel dibattito pedagogico, ma anche sul piano economico e sociale.
A partire dalla metà del Novecento si è via via compreso che accanto
al mondo dell’energia e della materia esiste il mondo dell’informazio-
ne: un elemento concreto e nel contempo impalpabile, che ha raggiun-
to rapidamente proporzioni e ampiezza impressionanti, rivelandosi
capace di attirare investimenti massicci e di impegnare innumerevoli
ricercatori e tecnici.

Il latino negli altri Paesi

Nella convinzione che le politiche dell’istruzione debbano essere
pensate sempre più in una dimensione di integrazione europea, è stato
organizzato dal Dipartimento di studi Umanistici dell’Università di Udi-
ne, nel maggio del 2012, un convegno internazionale, i cui contributi sono
stati successivamente raccolti in un volume pubblicato presso l’editore il
Mulino12.

Data la collocazione geografica di Udine, il confronto è stato aper-
to soprattutto in direzione dell’Europa centro-orientale:Austria, Repub-
blica Ceca, Ungheria.

In Austria, il latino è insegnato all’Akademisches Gymnasium, per 6
anni, per lo più con moduli tematici, ma è sottoposto alla forte concor-
renza di una seconda lingua moderna, oltre all’inglese, che viene impar-
tita per tutta la durata del corso.

Nella Repubblica Ceca, il latino si studia per 7 anni, il greco  per 2
anni, al liceo classico; negli altri licei, il latino si studia per 2 anni.All’U-
niversità, però, gli studenti iscritti a Giurisprudenza e a Medicina, Far-
macia e Veterinaria sono obbligati a studiare latino per due semestri.

In Ungheria, il latino si studia per 4 anni al liceo classico, come “lin-
gua straniera”, oppure per due anni, come materia obbligatoria, nei licei
con indirizzo di scienze naturali.

In totale controtendenza con quanto avviene in Italia, il latino sta
però conoscendo in America un vero e proprio boom, con un incremen-
to deciso che vede raddoppiati, in dieci anni, gli studenti che si presenta-
no all’Esame Nazionale di latino, mentre si registra una forte diffusione
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UMBERTO TODINI

L’Europa e l’antico
Errare Latinum est

In effetti il Latino è colpevole! di aver prodotto le lingue del-
l’Europa, anche di quella odierna che benchè costituita da ventisette
paesi, prese tuttavia origine dal nucleo delle sei nazioni che l’hanno
voluta e costruita. Inoltre il Latino costituisce ‘il peccato pagano’ del-
la lingua di Cristo. Un peccato d’origine dal quale il cattolicesimo fa
fatica a redimersi e, del resto analogo a quello greco-ortodosso, delle
chiese di Oriente.

Ma il Latino è soprattutto colpevole per aver fomentatato, fin dai
tempi del geniale Lucrezio, la più grande diavoleria di tutti i tempi, la
scienza. In effetti in Occidente, scienziati di ogni disciplina hanno par-
lato e scritto latino fino agli inizi del secolo scorso e taluni, ancora
fino ai nostri giorni. Dunque che il Latino reo, confesso e impeniten-
te, venga decapitato e ogni sua traccia, insino quella del nome, can-
cellata e a partire della lingua italiana…

I paradossi delle polemiche sul Latino rischiano di far sorgere un
nuovo santo. Mentre è noto che il Latino santo non é… E che fare?
condannarlo a morte? o ai bagni penali degli specialisti? oppure a vive-
re, nuovo clochard, ai margini di un’Europa alla deriva? Ma giustiziar-
lo significherebbe decapitare quel che resta dell’identità linguistica e
culturale dell’Occidente. Anche il bagno penale potrebbe portarlo a
morte certa, se non pure, tuttavia, alla possibilità di delinquere al sicu-
ro. Mentre emarginarlo potrebbe dare vita a un Latino alla riscossa
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15 Ne riferisce LUCIO RUSSO sul Domenicale de “Il sole 24 ore” del 13 ottobre
2013, pag. 27.

di Roma15: il progetto interdisciplinare, condotto da docenti di materie
letterarie insieme a docenti di matematica e fisica, si basa sullo studio del
testo greco del I libro degli Elementi di Euclide. Come osserva Russo, si
delinea in questi termini una terza direzione, tra i fautori e i detrattori
dell’insegnamento delle discipline classiche nella scuola italiana: “quella
di valorizzare un patrimonio culturale trasformandolo profondamente e
spezzando la tradizione che da secoli pretende di rinchiudere la civiltà
classica nell’ambito delle “belle lettere”, contrapponendola in particola-
re alla scienza”.

Passa forse per la scienza il futuro del latino?

ROSSANA VALENTI

Università degli Studi di Napoli “Federico II”
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no prive di una loro energia naturale; senza il latino la comunanza dei
popoli sarà priva di un motore globale e ancora attivo.

Ma a ben intendere, il nuovo motto potrebbe essere Errare …
Latinum est. Sia dunque il Latino, dei Popoli e beninteso insieme col
Greco.

UMBERTO TODINI

Università degli Studi di Salerno
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che, forte del suo esser minore, potrebbe voler puntare a tutto il Palaz-
zo. E allora che fare!? Che intanto lo si rimandi a scuola da chi deve
studiare. E che divenga una disciplina virtuale e virtuosa, un gioco, un
E.T. nelle nostre radici, che spieghi alle giovani menti il loro parlare;
una macchina grammaticale che illustri la vita delle parole e che, come
una cintura di sicurezza in volo, protegga dalle turbolenze dell’elo-
quio e della cultura.

Ma il Latino, lo si puo’ ammannire senza restarne presi, intossica-
ti, se non pure assoggettati? In effetti, forse, si dovrebbe iniziare a inse-
gnarlo recitando l’apologo del Latino cattivo “C’era una volta un Lati-
no cattivo cattivo che per duemila anni ebbe una sola mania: roma-
nizzare a destra e a manca, urbem e orbem…” Una propedeutica cui
andrebbero però affiancate le favole di altre lingue, spagnola, france-
se, inglese, cinese, araba, a loro volta ‘cattive’. Chissà se così, poi, non
si giunga a eliminare altri luoghi comuni,“medicina amara e necessa-
ria”,“lingua concreta”,“civiltà dei bianchi” e così via. Sta di fatto che
senza più il Latino, questa nostra Europa, nutrita soltanto di surrogati
materni e alternativi, finirebbe con l’ignorare che le sue lingue, le sue
culture, per virtù propria, coincidono in larga misura, con la ragion
d’essere della sua storia.

In effetti buon senso, letteratura e scienza sono nel giusto: ucci-
dere il Latino sarebbe un suicidio; salvarlo così, come troppo spesso
si è voluto che fosse, impossibile. Si dia dunque ai latinisti un’ultima
chance: tornare a farne qualcosa da amare, magari per antiquitates,
magari per appunti. Anche Marx si era applicato allo studio dell’an-
tico. E grazie a Lucrezio, forse senza avvedersene, finì col proiettare
sul mondo che ora è il nostro, una concezione, l’aspirazione a un
godimento di massa, una sorta di “Epicuro dei popoli” (in tanto
ingiusto oblio è forse questo l’unico aspetto delle sue opere a resta-
re disatteso).

Occorre cercare un tramite dinamico tra Roma e le culture d’Eu-
ropa abbandonando chimere e sirene di un passato senza futuro.
Occorrono strumenti di artigianato scientifico che dissipino una finta
canizie e una auctoritas scostanti. Occorrono nuovi strumenti che ten-
gano in vita un duplice assunto: senza il latino le lingue europee saran-
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ALBERTO MANCO

La linguistica: una prima introduzione ad alcuni aspetti
storici della disciplina

La linguistica si è dispersa in vari rivoli, diceva Bolelli e dire “lin-
guistica oggi è come se si dicesse arte oggi o storia oggi o medicina oggi”
(BOLELLI1992, 1).

In questo contributo destinato innanzitutto a studenti, rispon-
dendo letteralmente all’invito ricevuto, propongo pertanto una molto
sommaria sintesi relativa a cosa sia la linguistica, limitandomi in que-
sta prima “puntata” a sfiorare solo alcuni aspetti della questione, vale
a dire quelli storici, a loro volta selezionati tra i tanti possibili, consa-
pevole del fatto che sono davvero numerosi i temi che possono for-
marsi attorno a quella domanda.

Tradizionalmente si ritiene che la linguistica sia lo studio scienti-
fico del linguaggio umano nelle sue diverse manifestazioni, salvo poi
dover chiarire cosa significhi “studio scientifico” o, cosa ancor più
complicata, “linguaggio umano” (cfr. già HALL 1955, 57). Troviamo
questa definizione, con variazioni minime, in molti autori. Ma vero è
che con il termine “linguistica” si intendeva un tempo lo studio delle
lingue in prospettiva innanzitutto storica, cosa che lo faceva coincide-
re con il termine “glottologia”. Si tratta di una posizione ormai supe-
rata, ben riassunta da Bolelli, per il quale quello di glottologia conser-
va il primato dell’originalità rispetto a linguistica, “meno significativo
ma più diffuso anche perché ha accanto a sé il francese linguistique e
l’inglese linguistics” (BOLELLI 1995, 1). Solo grazie a competenze glot-
tologiche ben precise, aggiungeva Bolelli, era stato possibile decifrare
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rare ancora enorme. Si pensi solo al campo della cura dell'uomo negli
aspetti connessi al linguaggio, siano essi ad esempio psicologici o neu-
rologici. La linguistica è lo studio di tutti gli aspetti delle lingue: fun-
zionamento, organizzazione interna, uso nella società, variazioni dia-
croniche (cioè quelle che avvengono nel tempo), diatopiche (cioè
quelle che avvengono nei diversi contesti geografici), diastratiche (cioè
quelle che dipendono dalle diverse stratificazioni della società uma-
na). Ma la linguistica è anche la scienza che si occupa dei problemi
del linguaggio, della comunicazione, delle strutture mentali che sot-
tostanno a questi e dei comportamenti che da questi derivano, con la
precisazione che ognuno di questi aspetti, però, può essere ulterior-
mente approfondito verso direzioni di ricerca diversificate, e talvolta
considerate come definitivamente diverse tra loro. Non ultimo, va sot-
tolineato il potere che il linguaggio ha nei processi di scambio sul pia-
no sociale. Si tratta solo di alcuni degli aspetti che rientrano nel qua-
dro di interessi della disciplina.

Ma dicevo che vorrei puntare l’attenzione sugli aspetti legati alla
storia dei temi che costituiscono l’ambito di studi della linguistica, con
qualche implicita incursione nella preistoria. In altre parole, darei ordi-
ne al discorso riassumendo almeno uno o due dei grandi ambiti del-
la linguistica storica, per poi accennare alla nascita di quella che oggi
si definisce “linguistica generale”.

Ebbene, per iniziare il nostro discorso si deve innanzitutto ricor-
dare che fino a qualche secolo fa al mondo si davano pochi millenni
di vita, cosa motivata anche dal fatto di dover creare una cronologia
conforme a quella biblica. La retrodatazione ha poi fatto passi da
gigante e anche l’idea che le lingue discendessero tutte dall’ebraico,
la lingua con la quale Dio si rivolgeva ai profeti, è venuta a cadere.
Questo è accaduto non senza difficoltà, delle quali tenne conto ad
esempio la Société de Linguistique de Paris, che nel 1866 mise a statuto
il divieto di proporre e quindi pubblicare qualunque articolo che
discutesse dell’origine del linguaggio.

La curiosità per l’origine del linguaggio, il mistero che porta
l’uomo alla sua condizione animale e peri-umana, è antichissima. A
ben pensarci - e c’è chi lo ha fatto: ad esempio Benedetto Croce -
il linguaggio è qualcosa che nasce ogni volta che lo si mette in atto,
e forse solo in questo senso è assolutamente attuale e non storico.
In maniera persino icastica, Pisani diceva che “i fatti reali che stan-
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l’alfabeto minoico lineare B degli archivi di Cnosso, di Pilo, di Mice-
ne databili tra il 1400 e il 1220 avanti Cristo; come è noto, quei testi
furono redatti in greco, ma un greco tanto arcaico che fino al 1952
nessuno aveva mai immaginato che fosse quella la lingua in base alla
quale decifrarli.Ora, se da un lato c’è una accettabile convergenza sul-
la definizione sintetica della linguistica, dall’altro non appena si avvia
un discorso ampio la cosa si complica, e non è più vero oggi quello
che poteva dire Bolelli ancora nel 1995 relativamente al fatto che, a
differenza di quanto accaduto in altre nazioni dove fino alla seconda
guerra mondiale la tradizione della linguistica storica si era mantenu-
ta salda per poi parcellizzarsi tra varie microlinguistiche, in Italia la lin-
guistica storica si era tenuta salda. Dico questo anche alla luce della
consapevolezza di quali saranno i futuri quadri della linguistica acca-
demica in Italia, dove si vede con chiarezza che i profili scientifici
caratterizzati da quelli che Bolelli definiva interessi derivanti da “par-
cellizzazione” sono ormai maturi anche da noi, e che questo è il segno
non necessariamente negativo dei tempi. Noi diciamo infatti che que-
sto può andare bene, anche se ci augureremmo che la linguistica (in)
generale, e non solo quella storica, possa continuare a dare “un con-
tributo essenziale alla comprensione dell’uomo e delle sue vicende”
(BOLELLI 1995, 20). Per la verità questo fenomeno (la parcellizzazio-
ne) ha dato origine a risultanze non sempre opportune. Ad esempio,
può capitare che in un lavoro dedicato alla semantica - che, prenden-
do le cose alla lettera, nasceva in epoca moderna come “scienza dei
significati” grazie a un libro del francese Michel Bréal (1832-1915) - il
nome di quest’ultimo non venga nemmeno citato, lasciando così “in
ombra i problemi del significato di cui si occupa di solito il linguista
per concentrarsi quasi esclusivamente sugli aspetti logici del ‘signifi-
cante’”, come lamentava legittimamente Roberto Gusmani a propo-
sito di un manuale dedicato alla semantica da lui recensito (GUSMANI

1998, 182).
Le risposte di linguisti ai quali mi sono rivolto in qualche deter-

minata circostanza per sapere cosa pensino che sia, oggi, la linguisti-
ca, hanno mostrato in effetti che la cosa è decisamente articolata. In
sintesi, oggi la linguistica è una scienza suddivisa in sottosettori mol-
to articolati tra loro, un campo “aperto” delle scienze, destinatario di
contributi che tornano poi utili ai più diversi ambiti di ricerca, e la
potenzialità del contributo che può dare alle scienze si può conside-
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all’analisi comparativa quelle slave, l’armeno, quindi il celtico, il per-
siano antico e l’albanese: tutte ormai definite come lingue imparenta-
te al di fuori di ogni ragionevole dubbio.

Tutto questo fu uno dei contributi importanti per poter parlare
di una lingua immaginaria (perché non attestata, cioè mai scritta da
nessuna parte e dunque preistorica) che per convenzione i linguisti
avrebbero chiamato “indoeuropeo”, e che fu necessario postulare per
poter spiegare le tante lingue imparentate tra loro in una zona vastis-
sima che andava dall’estremo ovest dell’Europa all’India.Va detto che
un indoeuropeo “unitario”, per quanto fosse questa l’idea che aveva
guidato chi lo aveva concepito, non fu mai conseguito.

Successivamente, ad esempio con linguisti come Hermann
Osthoff (1847-1909) e Karl Brugmann (1849-1919), la proposta di nuo-
vi elementi fonetici nel sistema indoeuropeo divenne cosa usuale a far-
si, sebbene in linea di principio sempre rigorosa, e fu resa indispensa-
bile per poter spiegare esiti nelle lingue viventi altrimenti inspiegabi-
li e che non consentivano di effettuare altrimenti una comparazione
pienamente soddisfacente. In altre parole, parole davvero semplici, si
deve immaginare che nell’indoeuropeo siano esistiti suoni poi spariti.
Tutto questo fu come proporre nel campo degli studi su lingue e lin-
guaggio quello che propongono i fisici quando nel loro campo imma-
ginano il Big Bang e lo danno persino per scontato. In che modo, si
pensò infatti a un certo punto tra i linguisti, se non grazie a una lin-
gua madre originaria e comune, si potevano giustificare tutte quelle
lingue simili tra loro? 

In una certa ottica sistematica, tipica tra l’altro dell’Ottocento, si
collocano del resto alcune conclusioni metodiche (e non solo tali)
come ad esempio la cosiddetta “Legge di Grimm”. “Grimm” è un
cognome con il quale ci si riferisce ai due fratelli tedeschi Jacob (1785-
1863) e Wilhelm (1786-1859) Grimm, i quali, al di là dei meriti stret-
tamente scientifici in campo linguistico, raccolsero le decine e decine
di fiabe che oggi associamo al loro nome e che altrimenti sarebbero
state in gran parte dimenticate. Ebbene, tornando anche se solo mol-
to cursoriamente alla cosiddetta “legge di Grimm”, si deve dire che si
tratta di una regola sorprendente nella sua tendenziale regolarità, e che
consente di giustificare la trasformazione (appunto pressoché regola-
re) di determinati suoni del sistema indoeuropeo in determinati suo-
ni nel sistema delle lingue germaniche. In sostanza, si tratta di quello
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no a base del nostro concetto di lingua sono i singoli atti linguistici
dei singoli individui” (PISANI 1939, 3). Eppure il confronto con la sto-
ria è fondamentale per comprendere i meccanismi del suo funzio-
namento. Questo non sempre è stato chiaro e talvolta si è andati nel
ridicolo o nel tragico per capire cosa sia la lingua. Psammetico, ad
esempio, un faraone regnante intorno al 650 avanti Cristo, voleva
capire quale fosse la lingua più antica, pertanto fece imprigionare dei
bambini appena nati e li tenne lontani da qualunque parlante per
vedere che lingua avrebbero poi parlato. A un certo punto, appreso
che i bambini pronunciavano la parola bekos, Psammetico volle sape-
re se quella parola significasse qualcosa in qualche lingua, e gli fu
riferito che in frigio, una lingua centro-anatolica, bekos significava
“pane”. Quindi, egli si convinse del fatto che il frigio fosse la lingua
originaria.

In ogni caso, in senso proprio e per molti storici della linguistica
stessa, la storia di quest’ultima inizia per convenzione nel 1796 con il
saggio che fu letto presso la Royal Asiatic Society di Calcutta da Wil-
liam Jones, un magistrato della East India Company, che sancì (con
argomenti più convincenti di quelli che pur qualcuno aveva già avan-
zato negli anni precedenti) la relazione del sanscrito, una antica lin-
gua indiana, col greco, il latino e le lingue germaniche. Di lì a qual-
che tempo, le vere e proprie basi le avrebbero buttate poi i Bopp, gli
Schleicher, i Rask ed altri pionieri, e comunque la linguistica si sareb-
be riconfigurata varie volte, ad esempio con studiosi come Ferdinand
de Saussure e Noam Chomsky tra quelli noti, e Gustave Guillaume tra
quelli meno noti ma che hanno elaborato una teoria sistematica del-
la linguistica.

In particolare, Franz Bopp (1791-1867) con una sua fondamenta-
le opera del 1816 intitolata Über das Conjugationssystem der Sanskrit-
sprache in Vergleichung mit jenem der griechischen, lateinischen, persischen und
germanischen Sprache (Sul sistema della coniugazione del sanscrito in con-
fronto con quello del greco, latino, persiano e germanico) avviò una riflessio-
ne destinata letteralmente a far fiorire la consapevolezza che qualco-
sa di nuovo stava accadendo nel campo degli studi linguistici. Succes-
sivamente, nel 1833, Bopp pubblicò la prima edizione della sua Ver-
gleichende Grammatik des Sanskrit, Zend, Griechischen, Lateinischen,
Litthauischen, Gothischen und Deutschen (Grammatica comparata del san-
scrito, zendo, greco, gotico e tedesco) aggiungendo a lingue già sottoposte
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1 Esemplare, in ogni caso, la definizione seguente: “Il termine dialetto è uti-
lizzato per designare una varietà linguistica non standardizzata, tendenzial-
mente ristretta all’uso orale entro una comunità locale ed esclusa dagli
impiegui formali ed istituzionali (scuola, amministrazione ecc.), propri inve-
ce della lingua (intesa in senso storico)” (LOPORCARO 2009, 3).

sformazione formale della parola, ma il valore semantico è rimasto
intatto.

Per avere un’idea anche solo minima dello sforzo compiuto dal-
la linguistica storica per comparare tra loro le lingue, si pensi che esse
sono migliaia e che tra queste vanno annoverate anche quelle morte.
Una lingua, infatti, può mutare fino al punto di sparire del tutto. I casi
di lingue morte sono numerosissimi, e alcune stanno morendo anche
in questo nostro tempo. Si tratta di un fenomeno inarrestabile e nel
caso di morte di una lingua che manca di attestazione scritta, la cosa
diventa irrecuperabile: nessuno potrà dircene granché. Come scriveva
Perrot, la valutazione delle lingue è soprattutto d’ordine teorico, per-
ché “il termine ‘lingua’ abbraccia una realtà complessa” (PERROT 1953,
23); vero è che Perrot circoscriveva la difficoltà alla definizione dei
confini tra lingue, dialetti e “parlate varie”, e che la definizione della
nozione di “dialetto” resta complicata a farsi

1
ma, a voler essere più

assertori, il problema è di ordine teorico generale.
A volte non si ha chiaro il senso della scomparsa di una lingua.

Anche questo è il segnale di una diffusa assuefazione a diffuse gene-
ralizzazioni culturali che impediscono di cogliere il fatto che la spari-
zione di una lingua comporta la sparizione di una cultura, di memo-
rie, di testimonianza di esistenze di valore enorme. Per fortuna ci sono
linguisti che vanno in contesti a volte anche molto remoti a studiare
sul campo lingue altrimenti sconosciute perché prive di letteratura
scritta. Queste lingue sono centinaia, e coloro che le studiano posso-
no essere definiti “etnolinguisti”.

Delle lingue scomparse noi abbiamo però testimonianza da varie
fonti: ad esempio epigrafi o comunque fonti scritte, o da strumenti di
metodo come ad esempio quello che in letteratura viene definito
“sostrato”, la spinta che, secondo la visione di alcuni glottologi, una
lingua precedente può effettuare su quella successiva, motivando così
una parte considerevole dei mutamenti che riguardano il quadro lin-
guistico locale. In altre parole, dal tipo di mutamento che questa spin-
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che i glottologi chiamano “mutamento linguistico”, un fatto di tra-
sformazione delle lingue basato su regole (cfr. LAZZERONI 1987).
Regole che non sono legate al significato come si tende a credere, ma
innanzitutto ai suoni e alle strutture. Così, si immaginò che il muta-
mento linguistico fosse da mettere in relazione con una specie di per-
dita dell’unità originaria della lingua, e a questo proposito si credé di
individuare nel sanscrito ora la lingua originaria, ora, al più, quella più
prossima ad essa.

Diciamo dunque qualcosa sul “mutamento”, argomento fonda-
mentale in linguistica che può far capire, ad esempio, perché quando
si propone un’etimologia bisogna procedere con cautela. Infatti, come
ha scritto anni fa Pisani,“lo storico della lingua fa la storia di un siste-
ma di segni: ma questi segni non sono per lui che li versi strani sotto il
cui velame si asconde l’oggetto vero di tutte le nostre scienze, mora-
li, storiche e filologiche: lo spirito umano” (PISANI 1939, 11). L’avver-
timento di Pisani era fondatissimo, perché la prima e principale distin-
zione che si può effettuare all’interno dell’etimologia è  quella fra gli
aspetti formali del costrutto che si intende etimologizzare: aspetti dun-
que fonetici, morfologici, sintattici, e semantici. Noi sappiamo ad
esempio che la penna con la quale scriviamo si chiama così perché il
suo nome deriva dalla penna d’uccello, con la quale l’oggetto che
ancora oggi si usa (pur stante l’arretramento a favore della tastiera)
non più ha alcuna somiglianza. Ebbene, un simile fenomeno di spo-
stamento del significato si chiama mutamento semantico, dove
“semantico”è una parola che indica appunto il significato, come dimo-
stra l’antico valore del greco σηµαÝνω, che oggi traduciamo con
“segnalare” oppure, appunto,“significare”.

L’etimologia della parola “ciao” presenta invece quello che
definiamo “mutamento fonetico” accompagnato peraltro da un mol-
to consistente “mutamento semantico”, perché proviene dal veneto
“schiavo” che a sua volta deformava la parola “sclavo”. In qualche
regione italiana può capitare ancora di sentir dire, anche se ormai
in tono (fortunatamente) scherzoso o in contesti estremamente cir-
coscritti come ad esempio qualche caratterizzazione teatrale, un’e-
spressione come “servo vostro” che ha qualche assonanza semanti-
ca proprio con quello “schiavo (vostro)” che col tempo si è risolto
nell’attuale “ciao”. Altro esempio che di solito viene richiamato è
quello del pronome “io” dal lat. ego, dove si è verificata una tra -
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ne della dentale iniziale in un suono t, oltre che del progressivo affie-
volimento e conseguente sparizione del suono centrale (il nostro c)
tra i due suoni e che, incontrandosi, si sono come fusi in uno. Ma un
caso emblematico resta quello dell’inglese cold. Perché questa paro-
la significa “freddo” e non invece “caldo”, come talvolta i bambini
non anglofoni giustamente sono portati a credere quando aprono il
rubinetto contrassegnato da questa parola e l’acqua esce fredda? Il
motivo appare chiaro se si pensa che la radice di questa parola è un
indoeuropeo ricostruito *gel- oppure *gol- che nell’inglese diventa
col- e che nella nostra lingua, per le diverse trasformazioni che in essa
avvengono, diventa prima ghel- e poi gel-: non a caso ritroviamo que-
sta radice nella parola “gelo”, e ovviamente in “gelato”, che con il
caldo non c’entrano affatto.

Andando quindi via via verso ipotesi leggermente più complica-
te, scopriamo che il greco thy’ra, che significa “porta”, è formalmente
compatibile con il lat. forum, che nell’inglese lascia il posto all’esito
door. In altre parole, il suono iniziale th- del greco si ritrova in altre
lingue trasformato ora in un modo ora in un altro, fino a potersi mani-
festare come un suono… f!

Detto questo, bisogna sapere che parallelamente a simili e rego-
lari o certificabili percorsi etimologici si possono avere anche quelli
paretimologici, cioè le cosiddette false etimologie. L'etimologia popo-
lare, scrive Cristina Vallini in uno dei suoi studi su Saussure (VALLINI

2013, 121), si muove per quest'ultimo “in una direzione opposta a quel-
la dell’analogia: là dove quest’ultima, rivelando la connessione di cer-
ti termini, ne svela il valore, ed aiuta l’etimologia, la prima ne ostaco-
la lo svolgimento, poiché opera su qualcosa che, divenuto inanalizza-
bile, è privo di forma, è pura materia”. Giusto per fare un esempio,
ricordo che un caso sul quale ho potuto lavorare qualche anno fa è
quello relativo ai toponimi (i toponimi sono i nomi di luogo) che ven-
gono solitamente giustificati con la presenza in loco, nel passato, di sla-
vi o addirittura di schiavi. Pensiamo a Schiavi d’Abruzzo, ai vari Schia-
vello, Schiavon, e alla località dell’hinterland napoletano “Schiava” il
nome della quale tutti motivano col fatto che anticamente là c’era una
schiava che poi sposò il locale nobile così che vissero poi (ovviamen-
te) felici e contenti. Questa però è solo la reiterazione del mitema che
ritroviamo nelle varianti note di Biancaneve, Cenerentola e via dicen-
do, ma non è l’etimologia corretta del toponimo.
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ta provoca si hanno evidenze che possono essere utili anche nella rico-
struzione proprio di quella stessa lingua scomparsa. Ecco dunque solo
alcuni elementi che servono a far capire su cosa si basa l’invito alla
cautela di cui si parlava a proposito di qualunque iniziativa a caratte-
re etimologico.

Ma ora dobbiamo fare un piccolo passo in avanti rispetto a quan-
to detto sinora, pur restando nell’ambito del discorso centrato sul
mutamento.

Prendiamo due lingue, l’inglese contemporaneo e il greco anti-
co, che sono entrambe lingue indoeuropee, e chiediamoci come stan-
no in relazione, ad esempio, l’inglese foot “piede” e il greco antico
pous“piede”. Ebbene, il fatto si spiega con corrispondenze che, in linea
di massima, sono predicibili da che è stata scoperta la relazione stessa
tra le lingue indoeuropee. Una di queste regole si basa sul fatto che,
data una certa lingua indeuropea, un suono come *p può convertirsi
regolarmente e generalmente in f in una lingua della stessa famiglia, men-
tre in un’altra lingua della stessa famiglia quel suono può avere come
corrispondente, per dire, un esito come v. Un simile esito dipende da
numerosi fattori essi stessi più o meno regolari in ciascun sistema lin-
guistico. In base a questo ragionamento, si ha dunque che il greco
antico pous è formalmente compatibile con l’inglese foot e, se si cono-
scono le regole, allora si può cominciare a tentare qualche ipotesi
ricostruttiva, sfuggendo così al rischio di azzardare etimologie basa-
te sul significato che però sono incompatibili con le regole del muta-
mento del suono sia da una lingua all’altra sia quando esso avvenga
nel tempo. In altre parole, queste regole hanno la preminenza sulla
apparente somiglianza semantica. Così, se è vero che nessuno imma-
ginerebbe mai una relazione tra l’inglese hound e il latino canis, il lin-
guista vede in queste due forme una possibile regolare corrispon-
denza, poiché i due suoni iniziali stanno dentro un sistema regolare
di conversione per il quale un suono ragionevolmente ricostruito
come l’indoeuropeo *k (che nessuno naturalmente ha mai visto scrit-
to da nessuna parte, né sentito mai pronunciare da bocca umana) si
può convertire, nell’inglese di oggi, lingua germanica, in un suono
come quello rappresentato dal grafema h. Stessa cosa, come è noto,
suggerisce la corrispondenza tra il latino decem, già dekem, e l’inglese
ten, che sono… la stessa parola con la differenza che la versione ingle-
se, per gli effetti della legge di Grimm, è il risultato della conversio-
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menti rinnovati, che il rapporto tra suono e significato è arbitrario:
una forzatura enorme alla quale noi sottoponiamo il nostro cervello,
che associa qualcosa - un suono - che non ha alcun rapporto logico
preliminare con qualcos’altro - una nozione.

Ciononostante, pur ci sono parole che “somigliano”, sia pure in
modo tanto approssimativo quanto a volte convenzionale, a ciò che
designano.Ad esempio la parola “bum” somiglia a ciò che designa, la
parola “tic-tac” anche, e la parola “gnam”, anche se un po’ più sog-
getta a una deriva arbitraria, pure. In alcune lingue queste parole, soli-
tamente dette “onomatopee” (ma le definizioni precise sono più det-
tagliate), sono molto diffuse, in altre meno. Come è noto, ad esem-
pio, nella lingua batak (parlata a Sumatra, in Indonesia) la parola dza-
rar ‘strisciare’ diventa dzirir quando a strisciare sono piccoli esseri a
dzurur quando a farlo sono quelli grandi. In sostanza, si associa alla i
la piccolezza e alla u la grandezza, e ci sono lingue che ricorrono ora
più ora meno a questo espediente. Questo, a volte, si rileva anche dal-
le soluzioni diverse che i traduttori trovano quando lavorano su un’o-
pera in lingua diversa dalla loro: si può vedere come l’onomatopea,
ad esempio, venga tradotta in maniera diversa. Non a caso in questi
ultimissimi anni si sta cercando di argomentare in maniera scientifi-
ca, seria, sulla relazione tra questa gestualità e la semantica buccale-
spaziale. Mi sto riferendo a quella straordinaria scoperta battezzata
con il nome di “neuroni specchio”, che ha reso possibile la riapertu-
ra di un capitolo della riflessione su lingue e linguaggio, quello rela-
tivo alla relazione tra gesto e parola, che sembrava ormai esaurito. L’i-
dea che un principio di imitazione del movimento sia alla base del
linguaggio è tornato ad essere un argomento proposto da più parti
ed avvertito come credibile al punto di avviare la pubblicazione di
numerosi articoli sulla possibile evoluzione del linguaggio da una
comunicazione primitivamente gestuale che avrebbe precorso quella
verbale (FOGASSI-FERRARI 2004, 245). Si tratta di studi basati sulla
individuazione di un sistema motorio neurale deputato al riconosci-
mento di specifiche azioni, e dunque sostenuti da evidenze neurofi-
siologiche. È un capitolo, questo, che dovrà essere esaminato a parte,
così come del resto ancora moltissimo ci sarebbe da dire sui temi qui
appena accennati: ma valgano come traccia di un discorso, quello sul-
la lingue e sul linguaggio, che è tra i più affascinanti di cui si può sce-
gliere di occuparsi poiché, come scriveva Pagliaro, “fra tutte le altre
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In realtà un toponimo come “Schiava” si motiva col fatto che una
radice come “schia-” in un certo contesto linguistico non può che risa-
lire a un antecedente come “spla-” che in forza delle leggi del muta-
mento è diventato appunto “schia” ed è stato reinterpretato, cioè pare-
timologizzato, come “schiava” da che indicava invece una splana, cioè
un territorio tendenzialmente piano. È evidente, insomma, che la
schiava non c’entra nulla, e questo breve esempio deve solo mostrare
che i toponimi, il cui studio è pertinenza della branca della linguisti-
ca nota come “toponomastica”, può procurare sorprese e scoperte che
aiutano a comprendere la storia dei luoghi al di là delle credenze, spes-
so risolvendosi però in dichiarazioni di impotenza o di estrema diffi-
coltà relativamente alla resistenza etimologica che il nome in questio-
ne può opporre. Si pensi che per il nome di Sulmona, al quale faccio
riferimento in considerazione della sede che ospita l’argomento qui in
questione, il Dizionario di toponomastica della UTET (Gasca Queirazza
et alii, 1990) sottolinea, con partecipe cautela, la soluzione indicata da
Alessio-de Giovanni (1983, 73-74), che lo rubricano come toponimo
“di incerta interpretazione”.

Ma come dicevo, nella storia della linguistica ci sono svolte e
ripensamenti, rivoluzioni e revisioni. Una grande innovazione fu
dovuta a un linguista svizzero di nome Ferdinand de Saussure (1857-
1913). Capire Saussure è solo apparentemente semplice. Uno dei modi
per tentare di avvicinarsi alla sua visione delle cose è quello di con-
statare le cose ovvie, come ad esempio il fatto che, salvo i casi che
costituiscono le eccezioni, ognuno parla. Eppure, nessuno può aver
presente, mentre parla, i complessi e innumerevoli meccanismi che
rendono possibile quell’evento linguistico, sia esso solo una parola o
un enunciato complesso.

Una simile produzione avviene mediante il ricorso a segni arbi-
trari.Cioè, non c’è relazione motivata tra la parola e l’oggetto che essa
designa.Non c’è isomorfismo e il rapporto tra il suono e l’oggetto che
questo suono designa è arbitrario, cioè non c’è corrispondenza alcuna
tra le “caratteristiche” di questo suono e le caratteristiche dell’ogget-
to designato. Ad esempio, la parola “mamma” non somiglia in alcun
modo alla “mamma”, la parola “pera” non somiglia in alcun modo alla
pera, la parola “missile” non somiglia in alcun modo al missile, la paro-
la “rosso” non somiglia in alcun modo al rosso. Saussure, appunto, tra
le sue numerose e spesso geniali innovazioni mostrò anche, con argo-
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discipline […] quella che assume il linguaggio a oggetto diretto e
esclusivo del suo studio è la glottologia, o scienza del linguaggio o,
come è chiamata più comunemente, linguistica, la quale lo conside-
ra, tanto nella sua tecnica funzionale, quanto nella sua partecipazio-
ne alla vita spirituale e pratica degli individui e delle comunità”
(PAGLIARO 1970, 343).

ALBERTO MANCO

Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”
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TOMMASO ROSSI

Miti in musica: il potere evocativo del suono

Note in margine all’esecuzione di Syrinx (1913) di Claude Debus-
sy (1862-1918), di Six Metamorphoses after Ovid (1951) di Benjamin Brit-
ten (1913-1976), di Daphne da Der Fluyten Lust-hof (Il giardino delle deli-
zie del flauto, 1644) di Jacob van Eyck (1590 -1657).

Comincerò subito con il confessare la difficoltà incontrata nella
scrittura (o dovrei forse dire nella ri-scrittura) di questo intervento alla
luce del fatto che una parte consistente dello stesso fu realizzata sot-
to forma di esecuzione musicale. L’idea di partenza era, infatti, quella
di parlare di Ovidio attraverso la musica, in particolare attraverso alcu-
ni brani di diverse epoche che sono stati ispirati da storie ovidiane a
compositori che hanno scelto il flauto come protagonista.

Siamo partiti allora con l’esecuzione di Syrinx di Claude Debus-
sy, uno dei brani più famosi per flauto scritti durante il XX secolo. È
a tutti noto il mito di Siringa, narrato nelle Metamorfosi di Ovidio. La
ninfa amadriade, cara a Diana, per sfuggire al dio Pan, che si era inva-
ghito di lei e desiderava possederla, si trasforma in canna sulle rive del
fiume Ladone. Pan, giunto poco dopo, trova sul greto del fiume le can-
ne e comincia a sospirare. Il soffio prodotto dai suoi sospiri, introdu-
cendosi all’interno delle canne, crea tenui suoni, simili a un lamento.
Pan ha l’idea di unire insieme le canne e di creare uno strumento musi-
cale, che chiamerà siringa, in onore della ninfa tanto desiderata. La
vicenda è esemplificativa della connessione tra la musica e un patri-
monio ancestrale e arcaico che s’innesta in numerose tradizioni mito-
logiche, di provenienza diversa e di aree geografiche molto differenti.
Proporrei qualche piccola considerazione suggerita dall’analisi della
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Pan confluiscono e sono strettamente annodati anche due aspetti del-
la musica, che segneranno la storia di quest’arte: il potere evocativo
del suono e il suo potere descrittivo.

A proposito del potere evocativo del suono del flauto ci soccorre
un’importante testimonianza storica proveniente dall’Inghilterra. Il
flauto dolce (o diritto), che è anche chiamato flauto inglese (recorder),
deriverebbe il suo nome in questa lingua dal latino recordari, nel senso
proprio di "riportare alla mente o alla memoria". Strumento evocati-
vo per eccellenza, la sua fascinazione sonora ci riporta immediatamente
al mito fondativo di Siringa, cantato nelle Metamorfosi di Ovidio. Pro-
prio a questa mitologia è dedicato il masque Pan & Syrinx del compo-
sitore, oboista e flautista anglo-tedesco John Galliard, rappresentata per
la prima volta nel 1718 al Lincoln’s Inn Fields Theatre di Londra, su
libretto di Lewis Theobald. In corrispondenza della trasformazione del-
la ninfa Siringa in canne, che Pan trova sulla riva del fiume Ladone,
compare una coppia di flauti ad accompagnare il mesto canto del dio:

Surprising change
Must I the charmer Lose?
Ah!Cruel Fate, thus to oppose my Love.
Soft murmure rises from the wondrous Reeds;
The plaintive Sounds seem to condemn 
The Rashness of my Flame.
O never cease & Pan with you will join
Lost Syrinx to Lament.
Yet shall her Mem’ry Live;
And these fair reeds to future times 
Transmit her Name & Praise.

Sorprendente cambiamento
Debbo io perdere colei che mi ha incantato?
Ah! Fato Crudele, che così ti opponi all'Amor mio.
Un tenue mormorio si leva dalle Canne incantate;
Quei Suoni lamentosi sembrano rimproverare
L'Impeto della mia Fiamma.
Oh! Non interrompetevi mai
E Pan si unirà a voi
Nel Lamento per la Perduta Syrinx.
Eppure vivrà il suo Ricordo;
E queste canne leggiadre ai tempi futuri
Trasmetteranno il suo Nome e le sue Lodi.
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1 J. HILLMANN, Saggio su Pan, Adelphi, 1977, p. 108.

metamorfosi di Siringa, che si conclude, nel momento in cui Pan trova
sul greto del fiume le mormoranti canne, con la sorprendente “perfo-
mance” musicale del dio stesso. Il gesto musicale, che scaturisce alla
fine della rincorsa di Pan, quando questi rimane - per citare ancora
Ovidio - “incantato dalla dolcezza di quella musica mai udita prima”,
si trova alla convergenza di due pulsioni fortissime: da un lato il desi-
derio erotico, l’irrazionale volontà di possesso di cui Pan è simbolo
esemplare, dall’altro - una volta accettato il destino che irrimediabil-
mente lo separa fisicamente da Siringa - il desiderio di ricordarla attra-
verso il suono del flauto. La musica “mai udita prima” è la sublima-
zione del desiderio, e nello stesso tempo la memoria vivente dell’og-
getto amato e desiderato. Grazie alla musica ricordiamo un amore,
un’emozione, entriamo in contatto con il mistero di un’assenza.

Deve essere proprio questo uno dei caratteri che maggiormente
affascinò Claude Debussy (1868-1918), quando nel 1913 diede suono
alla vicenda di Pan e Siringa, componendo uno dei suoi pezzi più
famosi: Syrinx, per flauto solo. Un pezzo che è diventato simbolo
anche delle potenzialità evocative e sonore del flauto stesso esplorate
assecondando, in questo senso, anche l’evoluzione della sua tecnica e
della sua struttura costruttiva in quel momento storico. Dopo Syrinx
scrivere per flauto non sarà più la stessa cosa. La scrittura originaria
di Syrinx non prevedeva la suddivisione tradizionale in battute, poi
introdotta in un secondo momento per volere del flautista Marcel
Moyse. Si tratta di un breve pezzo di circa tre minuti, una sorta di bre-
ve improvvisazione, di fugace apparizione sonora che istantaneamen-
te ci rapisce e ci proietta in un’altra dimensione. Siamo anche noi sul
greto di quel fiume dove Pan, sconvolto, scopre, unitamente alla per-
dita di Siringa anche il potere che ha la musica di ricordarla e di ren-
derla immortale. Come ha scritto James Hillmann:“mediante la sirin-
ga il clamore che Pan ama diviene musica, il tumulto un passo misu-
rato”.1 Ma nella storia di Siringa possiamo cogliere un altro elemento
interessante. Il suono che Pan organizza creando lo strumento musi-
cale proviene direttamente dalla Natura. Il Dio desidera improvvisa-
mente rendere possibile - attraverso la téchne, ovvero la creazione di
uno strumento artificiale - riprodurre i suoni lamentosi che i suoi
sospiri facevano scaturire dalle canne palustri. Ed allora nella storia di
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2 J.J NATTIEZ, Musica e significato in Enciclopedia della Musica vol. 2, Il sapere musi-
cale, Einaudi, 2002, p. 222.

Giunt' è la Primavera e festosetti
La salutan gl' augei con lieto canto,
E i fonti allo Spirar de' zeffiretti
Con dolce mormorio scorrono intanto.

Vengon coprendo l'aer di nero amanto
E lampi, e tuoni ad annuntiarla eletti
Indi tacendo questi, gli augelletti
Tornan di nuovo al lor canoro incanto.

E quindi sul fiorito ameno prato
Al caro mormorio di fronde e piante,
Dorme’l caprar col fido can’al lato.

Di pastoral zampogna al suon festante
Danzan’ ninfe e pastori nel tetto amato
Di primavera all’apparir brillante.

La capacità di Vivaldi di riempire di contenuti musicali le imma-
gini dei sonetti e di trasformarle in suoni è un esempio forse inarri-
vabile di musica a programma. In particolare Vivaldi affida agli interventi
solistici del violino il compito di esporre i contenuti dei sonetti, sapien-
temente inserendo i momenti descrittivi nella solida impalcatura for-
male del concerto barocco.Questa visione descrittiva della musica tro-
va in un’affermazione dell’abate Jean Baptiste Du Bos, autore delle
Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture, pubblicate nel 1719, una
sintesi estremamente significativa dal punto di vista teorico:“Come il
pittore imita i tratti e i colori della natura, così il musicista imita i toni,
gli accenti, i sospiri, le inflessioni vocali, insomma tutti i suoni grazie
ai quali la natura stessa esprime i suoi sentimenti e le sue passioni”.

Evocazione e descrizione non sono altro che due facce della stes-
sa medaglia. La musica, attraverso la proporzione tra ritmi, suoni, dina-
miche produce immagini che immediatamente si trasformano in sim-
boli. Come scrive Jean-Jacques Nattiez :“Certe antitesi musicali come
quella per esempio di grave e acuto, sono portatrici di catene di con-
notazioni che rinviano psicologicamente a diversi ordini di realtà.
Associamo simbolicamente il grave al basso, alla profondità, al tetro,
al triste, al funebre e l’acuto all’alto, alla luce, all’allegria, alla gioia”.2
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Il pubblico londinese del XVIII secolo era certamente in grado di
cogliere i nessi simbolici tra testo e sua realizzazione musicale, che appar-
tenevano a stilemi consolidati della poesia arcadica. Si trattava, come
accennavamo prima, del pubblico più alfabetizzato d’Europa, che peral-
tro era perfettamente introdotto alle poetiche dell’Arcadia, anche grazie
alla presenza a Londra di un’attiva schiera di letterati e musicisti italiani
che contribuirono non poco al loro successo e alla loro diffusione.

Ai miti ovidiani si è rivolto anche un altro importante composi-
tore del XX secolo: l’inglese Benjamin Britten (1913-1976), il quale
nel 1951 ha composto le Six Metamorphoses after Ovid per oboe solo.
In questi pezzi, che sono ben eseguibili anche sul flauto, Britten sce-
glie sei diverse storie ovidiane, sei diversi personaggi dell’immenso
caleidoscopio fantastico che costituisce il mondo delle Metamorfosi di
Ovidio. Pan, Fetonte, Niobe, Arethusa, Bacco, Narciso rappresentano
sei caratteri musicali diversi che la musica “descrive” ed evoca grazie
alla sua capacità di formalizzare delle immagini, di raccontare dei
gesti, delle atmosfere, degli ambienti naturali. Nell’approccio di Brit-
ten il segno musicale cerca di tradurre la situazione o il personaggio
nel modo più efficace. Ad esempio Britten affida a rapide cascate di
semicrome legate il compito di alludere all’acqua di Aretusa, così come
nella composizione dedicata a Bacco coglie gli aspetti orgiastici e rit-
mici legati alla figura del dio. Ognuna delle sei composizioni ha una
didascalia di testo che fa da introduzione al testo musicale. Nel caso
di Bacco la didascalia così recita: Bacco alle cui feste si sente il frastuono
di lingue ciarliere di donne e di grida da parte di ragazzi. Nel caso di Are-
tusa la didascalia così recita: Aretusa la quale, mentre si sottraeva all’amo-
re di Alfeo, dio del fiume, fu trasformata in una fonte.Britten sembra osser-
vare dall’esterno e ritrarre, attraverso la musica, i suoi personaggi con
mano felice. C’è una forte componente razionale nell’atteggiamento
di Britten che ricorda per certi versi lo spirito con cui, durante il XVIII
secolo, fu affrontato il tema della descrizione della Natura attraverso
la musica. Uno dei casi più famosi, in questo senso, è rappresentato
dalle Quattro Stagioni di Vivaldi, i concerti per violino ispirati a quat-
tro sonetti anonimi (probabilmente scritti dallo stesso Vivaldi) e pub-
blicati nella raccolta Il cimento dell’armonia e dell’invenzione, stampata ad
Amsterdam nel 1725. I sonetti propongono situazioni diverse legate
alle stagioni dell’anno, anche piuttosto convenzionali dal punto di vista
poetico e letterario. Ecco il testo del concerto intitolato La Primavera:
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1 G.VERGA, Libertà, in Le novelle, a cura di G.TELLINI, Salerno, Roma 1980, t.
I, p. 520.

2 Come si ricorderà, Bronte. Cronaca di un massacro che i libri di storia non hanno
raccontato è un film di Florestano Vancini del 1972.

3 Cfr. L. SCIASCIA, Verga e la libertà, in La corda pazza. Scrittori e cose della Sicilia,
Torino, Einaudi 1970, pp. 79-94.

FRANCESCO DE CRISTOFARO

Il prossimo tuo.
Visioni del "diverso" nel ciclo dei “Vinti”

1. Di liste e di fazzoletti.

“Sciorinarono dal campanile un fazzoletto a tre colori, suonaro-
no le campane a stormo, e cominciarono a gridare in piazza: - Viva la
libertà!”1. I più avranno riconosciuto l’incipit di Libertà, la bellissima e
ambigua “novella rusticana” che Verga dedicò nell’82 alla sommossa
contadina e alla repressione garibaldina di Bronte, offrendo di quel
“massacro che i libri di storia non hanno raccontato”2 una visione che
stava tra l’elegia pauperista e la condanna reazionaria. Prima di giun-
gere ai più compiuti affreschi del ciclo dei Vinti, partiremo da questa
novella: sulla quale da sempre, si può dire, la critica si divide.Ci si chie-
de, in buona sostanza, se Verga stia con il popolo che realizza un epi-
sodio fuori tempo massimo di jacquerie, o non si schieri piuttosto, sot-
to la pelle del testo, coi “galantuomini”. Fu Leonardo Sciascia, più di
chiunque altro, a mettere in dubbio, con documenti d’archivio alla
mano, la solidarietà di Verga nei confronti dei rivoltosi 3; mentre toccò
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Lo stesso Nattiez ci invita però a stare molto attenti alle sempli-
ficazioni. Le diverse culture hanno spesso un immaginario simbolico
in cui lo stesso segno acquista significati molto diversi.

Senza voler affrontare in questa sede un discorso molto ampio
che inevitabilmente ci porterebbe molto lontano, sarà sufficiente ricor-
dare che concorrono alla creazione dei fenomeni semantici della musi-
ca e alla loro interpretazione molteplici fattori, che riguardano senz’al-
tro i vari aspetti dell’opera compositiva (melodia e armonia, dinami-
che, ritmi, tempi, timbrica) ma anche aspetti legati al contesto di com-
posizione e di fruizione e all’interpretazione dell’opera stessa, in cui
gioca un ruolo determinante il musicista o il gruppo dei musicisti.

L’esecuzione musicale non potrà prescindere dal momento e dal
contesto in cui è stata realizzata. E così come i brani eseguiti nel cor-
so dell’incontro sulmonese, di cui questo scritto è solo un piccolo rias-
sunto, vivono ora solo nel ricordo del pubblico presente durante l’e-
secuzione, allo stesso modo questo scritto è, di quel momento, sol-
tanto una traccia inevitabilmente parziale.

TOMMASO ROSSI

Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”

54



8 Cfr. ibid., p. 415 e, contra, p. 523.
9 L. SCIASCIA, Verga e la libertà, cit., p. 88.
10 Cfr. il commento di G.TELLINI a G.VERGA, Le novelle, cit., p. 415.
11 Su cui si veda I.VALENTE, Scultori a Napoli al tempo di Renda. Un viaggio fra le

tendenze artistiche di fine Otto e inizio Novecento, in Giuseppe Renda 1859-1939,
tra tradizione e rinnovamento, a cura di D. ESPOSITO, catalogo della mostra di
Napoli 2007-08, Electa, Napoli 2007, pp. 11-47.

non si modificavano i suoi primi atti di giustizia criminale, mutava
invece la ratio di quel tribunale sommario: se nell’82 venivano elimi-
minati “i primi che capitarono”, nell’edizione del ’20 a essere fucilati
sono “i primi della lista”8. Il tempo non era passato invano per l’anti-
co narratore della vita dei campi, ora agiato possidente terriero: ora
c’era una lista dei colpevoli.

E chi era il primo sulla lista, il simbolico capro espiatorio della
rivolta? Verga ci dice che era Pippo il nano, e qui la variante non
riguarda più il passaggio da una redazione all’altra, ma quello dalla
realtà storica alla sua rappresentazione in chiave figurale. Gli archivi
registrano infatti, come primo condannato, un altro genere di reietto,
la cui menomazione non è fisica ma mentale. Si tratta di certo Nun-
zio Ciraldo Fraiunco, “pazzo” di Bronte, “soltanto colpevole - spiega
Sciascia - di aver vagato per le strade del paese con la testa cinta di
un fazzoletto tricolore profetizzando, prima che la rivolta esplodesse,
sciagura ai galantuomini”9. La sostituzione operata da Verga è stata
interpretata come un atto a discarico di Bixio, per attenuare le gravi
responsabilità della rappresaglia da lui ordinata, anche in virtù della
tradizione folclorica che ritiene il ‘pazzo’ come sacro, maligno invece
e cattivo il ‘nano’: una sorta di ausilio, dunque,“recato alle esigenze di
una più generale e collettiva mistificazione risorgimentale”10. Ma che
si tratti di un alienato - homo sacer o di un mostro da camera, che cioè
si tratti di deficit somatico o di alienazione mentale, appare senz’altro
interessante, proprio per la sua perfida sottigliezza, questa trasfigura-
zione verghiana, segno di un disagio che riguarda certo l’ideologia,
ma anche, e prima, la forma della rappresentazione.

Nel 1880, alla quarta Mostra Nazionale di Torino, lo scultore
napoletano Achille d’Orsi espose un gesso che provocò molte reazio-
ni11 - e che non a caso ho scelto anche come titolo di questo inter-
vento: Proximus tuus. Nella polemica si intrecciavano valutazioni este-
tiche e interpretazioni etico-sociali. Era ritratto un contadino, abban-
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4 Cfr. G. MAZZACURATI, La bilancia di ‘Libertà’ ovvero della rotazione imperfetta, in
Forma & Ideologia, Liguori, Napoli 1974, pp. 176-216.

5 Cfr. G. VERGA, Libertà, cit., p. 409.
6 Ibid., p. 415. Sul legame figurale tra l’eroismo risorgimentale e quel peculia-

re cromatismo, assai ricco di spunti è A. DI GRADO, L’ombra dell’eroe. Il mito
di Garibaldi nel romanzo italiano, Bonanno,Acireale 2011.

7 Cfr. ibid., p. 415 e, contra, p. 523.

al mio maestro Giancarlo Mazzacurati, in un libro dal titolo pro-
grammatico, Forma & Ideologia, provare a censire, su una vera e propria
bilancia, gli elementi filo e anti-popolari presenti nel testo4.

Che si tratti di una narrazione insicura, instabile, è d’altro canto
l’impressione che si ricava anche da un esame approfondito delle
varianti d’autore presenti nella riedizione licenziata da Verga nel 1920,
all’indomani dei fatti bolscevichi, per la collezione della “Voce”. Il faz-
zoletto tricolore che veniva brandito nel testo di trenta e più anni pri-
ma, era adesso diventato rosso5. E l’ingresso tronfio e goffo di Bixio
era assolutamente in tinta: se nella edizione originaria non v’era alcu-
na menzione alla divisa garibaldina, adesso Verga sentiva di dover sot-
tolineare il dato cromatico e subito, naturalmente, ideologico della
“camicia rossa”6. Grida vendetta il silenzio della critica verghiana
attorno a quest’inedita isotopia del rosso instaurata dal vecchio e
ormai (per sua stessa ammissione) ‘codino’Verga: che significa, anche
troppo trasparentemente, che i medesimi ideali di partenza muovono
quei soldati e quei contadini, ma che alla fine - di un sogno di egua-
litarismo condiviso alla radice - non resterà nulla: nulla, se non il ros-
so del sangue versato. È anche così, con modificazioni della trama dei
colori, che i narratori fanno iconografia del Risorgimento; perché
anch’essi si son dotati, a loro volta, di una tavolozza, se tengono dav-
vero a far vedere i loro eroi e la “scena reale” in cui sono campiti.

Inoltre, tale scandalo figurale non era il solo che la versione tar-
diva riservasse.Torniamo con la mente all’ingresso di Nino Bixio: in
origine chiosato con un “Questo era l’uomo” di spettanza della voce
narrante, veniva ora accompagnato da un più indecidibile, a livello di
senso e di responsabilità elocutiva, “Questo era generale”7: che può
significare tanto - avvertono i commentatori - una denotazione quan-
to una connotazione; ovvero, tanto un mero riconoscimento da parte
degli attanti (“Costui doveva essere generale”), quanto un elemento
di satira da parte del narratore (“Ciò era essere generale”). Mentre
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13 C. BOITO, Gite di un artista, Hoepli, Milano 1884, p. 79.

Secondo Camillo Boito, il contadino non è affatto ammalato, ma
è “cretinizzato dal lavoro”: “è un contadino seduto a terra affranto.
Non ha deposto la vanga.Tiene sulle ginocchia le mani callose dalle
vene turgide. Ha le gambe nude, e grosse scarpe ai piedi. La camicia
lascia vedere il petto magro, ansante. Una pezzuola gli stringe il capo.
Naso grande,bocca socchiusa,occhi infossati, spenti; non pensa, suda…
l’esecuzione giova al concetto: è vera ma ruvida”13. Nessuna malfor-
mazione, quindi, nessuna menomazione, nessuna malattia: eppure, i
critici dell’opera denunciano lo stesso disagio, le stesse “aporie del-
l’arte sociale” che denuncia Verga in quegli anni, allorché deve rap-
presentare il “diverso”. Gli uni e l’altro si affannano a dargli un nome
che sia sussumibile nel codice convenzionale degli umani, alla voce
“patologico” piuttosto che “anomalo”. Pellagra contro cretinismo,
nanismo contro follia: fateci caso, gli schemi appaiono assolutamente
paralleli, e così i tabù sociali: che diviene un bando vigliacco e ineso-
rabile verso l’anormalità naturale e somatica, e al contrario prevede
una sorta di immunità se si tratta di patologia mentale.

2. Doppio sogno.

Bisognerebbe interrogarsi ancora, con ben altra disponibilità e
profondità ermeneutica, su queste “strutture” dell’immaginario, tra
arte e letteratura, tra icona e allegoria; tuttavia adesso, dalle crepe di
Libertà, conviene spostarsi nei luoghi canonici della poetica verghiana,
della quale soltanto mi occuperò nei prossimi minuti, con uno scavo
filologico che spero non risulti troppo minuzioso. Ci sono alcuni luo-
ghi canonici, nel corpus dei testi che è consuetudine presentare come
“soglie” preparatorie alle opere narrative di Verga, che sembrano oggi,
osservati da una diversa distanza storica e ideologica, altrettante armi
a doppio taglio: sono capaci, certo, di dar conto di un laboratorio arti-
stico, della concezione estetica che lo innerva e delle pratiche di inven-
zione che lo animano; e tuttavia, emanano una luce fredda, forse abba-
cinante. Quasi tutto si svolgesse - in quel laboratorio di avanguardia e
insieme di retroguardia - senza scarti, senza faglie, al limite senza pro-
cesso.Ma cosa ha ancora da dire al lettore del XXI secolo, e ad un’Ita-
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12 A. CECIONI, Opere e scritti. Con pagine e lettere inedite dell’autore a Giosuè Car-
ducci, a cura di E. SOMARE, L’esame, Milano 1932.

donato a terra, con la zappa tra le mani. Il gesso venne innanzitutto
considerato un’opera di protesta, intrisa di contenuti politici: vi era
rappresentato, si scrisse,“uno zappaterra stanco morto”, la cui “espres-
sione non era di una miseria che ti fa versare una pietosa lacrima e
asciugarla dolcemente”; si trattava piuttosto della “dichiarazione ener-
gica di un peccato sociale orribile, di un’ingiustizia colossale”12. Ma di
là da questo precocissimo populismo, e di là anche dalla straordinaria
potenza empatetica e fàtica del titolo latino, intriso di ecumenismo
cattolico, occorre adesso soffermarsi su di un altro elemento. Proximus
tuus fu definito “orrendamente brutto”, per quanto se ne lodasse l’ese-
cuzione. L’accusa che veniva rivolta a D’Orsi, da più parti, era quella
di aver preso a modello un contadino, non solo stremato dalla fatica
fisica, ma anche ammalato di pellagra. L’arte moderna riservava dello
spazio per questo? 
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16 Ibid.

In essa, dietro il trasognato viandante per le “deserte” e “buie”
strade della notte non si farà fatica a indovinare, in filigrana, una con-
trofigura d’autore: nei panni di compiaciuto passante “col sigaro in
bocca”, pronto a farsi catturare dal richiamo delle apparenze. Ecco
allora che dinanzi ai suoi occhi,“davanti alle scintille del sigaro” e “al
fanale spento” (si faccia caso al tratteggio dei chiaroscuri) sfila una
“processione fantasmagorica”, composta da fisionomie per lo piú umi-
li e cupe e da “visi pallidi e accesi, che cercano qualche cosa, sempre”;
e in un gioco metaletterario, in questa teoria di simulacri còlti in una
sorta di tensione fiacca si fa largo persino una figura di lettore, che
viene ritratto “chino sopra le pagine di un libro” - forse proprio quel
libro che va ora a iniziare. Quanto al narratore, si fa inghiottire, senza
possibilità di discernimento morale, da quella fantasia, e dalle fantasie
al quadrato che in essa s’ingenerano; viene travolto da una “folla nera
che popola le vie buie, cammina, cammina tutta verso un punto solo,
pigiandosi, accalcandosi, sorpassandosi brutalmente”16. L’“altro” prefa-
tore dei Malavoglia ha compreso soprattutto qualcosa, qualcosa che ci
dice, in qualche modo, alla fine del primo capoverso. Ha compreso,
come tutti i suoi lettori devono aver compreso, che quella vita, quel
movimento continuo e apparentemente esterno al soggetto, in realtà
si svolge tutto dentro di lui (“esiste attorno di voi ed in voi stesso”); sa,
come tutti sanno, che esso “vi accompagnerà a casa, e nei sogni, per-
ché l’indovinate dietro quelle finestre chiuse, accanto a voi, dapper-
tutto”. Vi accompagnerà a casa: lo spettacolo che s’è istallato in quella
zona piú interna, oltre le “finestre chiuse”, non è che quello che Freud
chiamava il perturbante (familiare e non-familiare). Il sentimento
ambivalente che finisce per assediare uno scrittore che si accinge a nar-
rare la prima grande storia-biologia di una famiglia di pescatori di un
villaggio, eppure ne riprende la scena inaugurale nelle vie buie di una
città. Con una sorta di giro di vite, quell’abbandono contemplativo sta
tramutando Verga nell’oggetto stesso della rappresentazione,mentre lo
sorprende nella sua reale, sicura, distante cabina continentale, nella
posizione borghese a cui è pervenuto, nella visione del mondo che ha
conseguito. E allora lui scrive e riscrive, e poi cancella.
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14 Si veda F. BRANCIFORTI, La prefazione dei ‘Malavoglia’, “Annali della Fonda-
zione Verga”, I, Catania 1984, pp. 7-39.

15 G.VERGA, I Malavoglia, a cura di F. CECCO, Einaudi,Torino 1995, p. 377.

lia vecchia ormai centocinquanta e piú anni, un Verga cosí schiacciato
sulle proprie dichiarazioni di poetica? Un Verga che non farebbe altro
che sottoporre a verifica le tecniche di cui fa parallelamente dottrina?
Quali sono, se ve ne sono, le strategie per sprigionarne la modernità
e per produrre un senso ulteriore, verso i terreni della comprensione
storica, magari anche al di là della letteratura?

Eppure, se si va dietro le quinte dei testi, tutto appare molto piú
mosso, piú labile. Ad esempio l’edizione critica dei Malavoglia, per
quanto imperfetta, fornisce all’interprete alcuni luoghi in cui la lette-
ra del testo sembra incrinarsi, e con essa il paradigma della creaturalità
verghiana. Parlo della cosiddetta “prefazione rifiutata”: rifiutata (sap-
piamo ormai) non solo dall’editore, ma dall’autore stesso, dopo che
l’aveva pensata, redatta, firmata e persino datata14. Sensibilmente piú
lunga di quella giunta sotto i torchi, essa ospita, in maniera esclusiva,
brani dalla scrittura raffinata e dalla notevole ricaduta estetica: si pen-
si alla scena iniziale, che costituisce un unicum nella scrittura dei Mala-
voglia, sia per l’ambientazione metropolitana, sia per il tono confiden-
ziale e idiosincratico, sia infine per la modernità del “sogno dentro un
sogno” in cui s’avviluppa.

Quando vi siete trovati di notte nelle vie deserte di una grande
città, davanti al fanale spento e col sigaro in bocca, non vi ha colpito
l’impressione straordinaria che produce in voi quella calma? Allora
forse avete cercato dietro le finestre chiuse le vaghe forme indistinte
di persone ancora deste, o il capo sull’origliere che cerca il sonno con
occhi spalancati, o il pallido volto chino sulle pagine di un libro, o il
passo ebbro dell’uomo che ha giuocato l’ultimo suo denaro, o il respi-
ro pesante dell’operaio che riprenderà col giorno il lavoro, un’espres-
sione qualsiasi della vita che sentite in voi, e che vi tace intorno. Di
fantasticheria in fantasticheria tutta questa gente che vi travaglia anco-
ra col pensiero, che si agita e vive, vi sfila davanti, per le vie buie, come
in un giorno di festa, in una processione fantasmagorica in cui passa-
no tutti gli appetiti, tutte le febbri, tutte le avidità, tutte le aspirazioni
grandi e piccine; le cure che devono trambasciare quei sonni, le ansie
che vegliano, le preoccupazioni che si agitano nell’incubo15.
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18 Il riferimento corre al fondamentale R. BIGAZZI, I colori del vero.Vent’anni di
narrativa (1860-1880), Nistri-Lischi, Pisa 1969.

19 Cfr. F. BRANCIFORTI, La prefazione dei Malavoglia, cit., passim.

Al contrario, c’era qualcosa di scandalosamente moderno nell’i-
dea - fissata nel testo inedito e censurata per la stampa - di una scan-
sione degli oggetti da eseguire in due fasi distinte, con inverse condi-
zioni di luce e con scale metriche sfalsate: dapprima un’analisi capace
di vedere elementi ma non sistemi e poi una sintesi incapace di distin-
guere figure, e tuttavia capace di comprendere direttrici, masse, sovra-
determinazioni. Per quanto condannata all’aporia di una conoscenza
scissa e infine metafisica, quell’ipotesi di una visione del mondo bifo-
cale e chiaroscurale appariva, almeno nelle premesse, intellettualmen-
te piú onesta, piú fedele ai tanto idoleggiati “colori del vero”18.

Si torni però a Verga e alla sua lotta con l’angelo. Se riprendia-
mo, in un sol colpo, il microscopio e il cronografo, scopriamo che tut-
ta questa ampia giunta poi rinnegata, tutto il brano cioè che rappre-
senta gli spettri della viandanza, compare e scompare nello strettissi-
mo giro di tre giorni: 19 gennaio 1881, prefazione edita; 22 gennaio
1881, prefazione inedita. Come a dire che lo scrittore - come peraltro
testimoniano anche alcune lezioni della seconda prefazione infine pre-
ferite nella stampa19 - fino all’ultimo non sa se dare o meno vita a quel-
la fantasmagoria già formata; fino al ‘si stampi’, e probabilmente anche
dopo, quei simulacri formicolanti sono lí, bussano alla sua porta, rie-
mergono davanti alle incandescenze del suo sigaro borghese, finché
egli non decide, alla lettera, di rimuoverli. Con questo approdo de-
negativo si chiude la personale, diciamo cosí, ‘dialettica dell’illumini-
smo’ inscenata attorno al pronao dei Malavoglia: col risultato che il let-
tore-modello del romanzo potrà vedere solo un bagliore pienamente
irradiato, e non il corteo delle larve (che per contro sciamerà, spesso
proprio in forma equorea, in tante pagine del Verga politicamente piú
agro: grossomodo, la linea Libertà-Gesualdo); potrà consolarsi di quel-
la vista indistinta eppure provvista di un significato trascendentale, sen-
za lasciarsi toccare dalle figure della “parte maledetta”. Ed è impossi-
bile trattenere un brivido, se solo si prova a pensare a quanto la for-
bice del senso si sia divaricata nel momento in cui lo scrittore, sul-
l’orlo della noluntas, dovette scegliere di fuggire dalle tenebre e dai
barlumi di storia che aveva figurato in quella prefazione seconda,
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17 Cfr. C. OSSOLA, Symboles et destins du peuple, in L’Avenir de nos origins. Le copi-
ste et le prophète, Millon, Grenoble 2004, pp. 259 ss.

3. Fiumane e maree.

L’immagine della moltitudine che “cammina, cammina tutta ver-
so un punto solo” ci sembra di conoscerla già; ma non è cosí. Se la
scrutiamo con attenzione, non somiglia né al Quarto Stato, il cruciale
dipinto con cui di lí a pochi anni Pellizza da Volpedo avrebbe ripla-
smato e rifondato l’immagine “mitologica” del popolo17, su basi certo
verghiane (a partire dal titolo originario, che recitava appunto La fiu-
mana: singolare coicidenza di destini con il ciclo dei Vinti, inizialmen-
te battezzato La Marea); né al celebre seguito del brano in questione,
che la prefazione edita e quella inedita condividono in modo presso-
ché identico. In tali rappresentazioni, una luce vivida - interna o ester-
na, non importa - poteva rischiarare ogni oggetto, ogni sagoma, ogni
gesto: un fulgore glorioso, quasi mistico, che rendeva tutto intelligibi-
le, conferendo al movimento complessivo un senso che coincideva poi,
né poteva essere altrimenti, con quello del progresso. Si trattava, in
modo evidente, di una chimica piú provvidenzialistica che naturalisti-
ca, in virtú della quale dall’“attrito” delle “contraddizioni” poteva vir-
tuosamente sortire “la luce della verità”: in termini fotografici, una
sorgente di chiarore tesa a solarizzare o persino a virare in bianco le
immagini, piuttosto che ad aumentarne la trasparenza.
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21 Si può leggere - opportunamente chiosato, e ribattezzato Malinconica pianu-
ra - nell’antologia in L. CLERICI (a cura di), Il viaggiatore meravigliato. Italiani
in Italia (1714-1996), Il Saggiatore, Milano 2001, pp. 167 ss.

sce il narratore in pantofole: ne riscalda il sangue e i nervi, ne libera
le immagini e insieme ne sopisce il principio di realtà, finanche pre-
dispone la sua mente a quella che è già una “resurrezione della memo-
ria”. Di piú: la sinfonia che si svolge al cospetto di chi dice “io” è in
grado di fare, con la sua durata soggettiva, qualcosa di assolutamente
moderno e sconcertante. Per un verso, può riportarlo a un remoto cro-
notopo idillico: quando, alle falde dell’Etna, gli ululati del vento agi-
tavano le grandi vampate asciugando le povere vesti delle raccoglitri-
ci di olive. Per l’altro verso, può invecchiarlo in pochissimo tempo,
facendo scorrere nel teatro della sua mente le scene del mondo a una
velocità tale da incanutirgli i capelli e solcargli di rughe la fronte. È
una visione potentissima, questa di una fiamma magica, quasi segno
impazzito d’un tempo fuori di sesto, che insieme avanza infinitamen-
te e indefinitamente muove a ritroso; fugge dentro i furori della sto-
ria e nel bagliore degli ideali, e si rintana nella poetica delle radici e
di un passato ritrovato. E proprio cosí - ce lo fanno intuire gli atti lin-
guistici del narratore, i suoi lapsus, i suoi rincari di figuralità, nonché
le autocensure e i cambiamenti di rotta intervenuti sia nella stesura di
Nedda che in quella della seconda prefazione ai Malavoglia - proprio
cosí, scardinato e scentrato, dovè essere anche il tempo interiore di
Verga in quel ’71 e in quell’81 di avvertimenti prima, e di esecuzioni
poi della nuova forma: malsicuro com’era fra la ricerca di una moder-
nità naturale e la rigenerazione di antichi artifici.

Per paradosso, la sua forma nuova era quella che parlava della
natura, mentre ciò su cui si era formato e battezzato consisteva piut-
tosto nel racconto della mondanità, della politica, dell’ideologia. Se si
perde di vista questo elemento, questa sorta di inversione verghiana
del percorso organico dalla complessità alla semplicità, si rischia di non
cogliere l’essenziale, e di non comprendere neanche il motivo dell’ir-
reversibilità dell’itinerario. A mo’ di controprova, basterebbe leggere,
se solo ve ne fosse il tempo, un ulteriore e poco noto esercizio d’oc-
casione, perfettamente sincrono ai Malavoglia, come I dintorni di Mila-
no, contributo di Verga a Milano 1881, collettanea allestita in occasio-
ne della Esposizione nazionale industriale e artistica21 (e quindi tesa
eminentemente a “fare gli Italiani”): carico di furore macchiaiolo e di
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20 G.VERGA, Nedda, in Le novelle, cit., t. I, p. 130.

caduco ricettacolo o libro a venire; e se si pensa a quanto la selezio-
ne finale abbia influito sulla ricezione del testo, sulla sua tradizione
ermeneutica, sullo stesso suo carisma storico-letterario.

4. Naufragi con spettatore.

Un caminetto dalla fiamma scoppiettante; dinanzi ad esso, un
uomo dagli occhi socchiusi e dalla coscienza intermittente, proprio
come quel sigaro acceso a metà che gli casca dalla bocca, mentre
carezza il sogno di un provvisorio oblio del presente, di un abbando-
no in un’altra dimensione, lontana e sconosciuta. Questa scena, que-
sta tramatura di posture di uomini e di combustioni di cose, non era
nuova a Verga; non solo perché riprendeva qualcosa che era già fissato
nell’immaginario letterario, grazie alle passeggiate metropolitane dei
suoi autori (specie in terra di Francia) e dei suoi sodali; ma anche per-
ché si trattava in realtà di un’immagine insepolta di Nedda, il bozzetto
nel cui segno egli aveva intrapreso la sua fuga dai salotti cittadini.

È il 1871.Verga ha già portato a termine la sua formazione di
scrittore ‘scapigliato’ e galante, con un buon riscontro di pubblico.
Decide allora di cambiare registro; lo fa, si badi bene, per prova. Sce-
glie di raccontare la storia di una figura semplice e priva di sofisti-
cherie, al di qua di quella “menzogna delle convenzioni sociali” che
avrebbe teorizzato Max Nordau dodici anni dopo. Incagliato in un
incipit di inedita asperità, lo scrittore prova a partire con una posa affa-
bilmente autoriale e un pedale assai intellettualistico, parlando al let-
tore di una sua recente scoperta, in apparenza tutta compresa nella sfe-
ra del quotidiano.

Da sempre persuaso che il “focolare domestico” fosse “una figu-
ra rettorica, buona per incorniciarvi gli affetti piú miti e sereni”, egli
ne ha finalmente colto le virtú cordiali e insieme spettacolose: la
“voluttà di sentirsi inondare dal riverbero della fiamma”, i “bizzarri
disegni delle scintille correnti come lucciole”, le “faville fuggenti che
folleggiano come farfalle innamorate”, persino “il linguaggio del cep-
perello che sospetta dispettoso”20. Questa sinfonia petulante e sussul-
toria delle molle e del mantice, questo allegretto del fuoco amico rapi-
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22 G.VERGA, Lacrymae rerum, in Le novelle, cit., II, pp. 214-5.

simo esercizio di stile: quasi un teorema metanarrativo, basato su di un
infilzamento calmo di istantanee, secondo un criterio di disgregazio-
ne percettiva piuttosto che di gerarchia prospettica. Il narratore descri-
ve, con focalizzazione esterna e scansione in quattro tempi, una dimo-
ra guasta, abitata da segni enigmatici e contraddittori, erratici: anche
se i frammenti di quella fredda esposizione ‘cosale’ - e non già causa-
le - vengono ricomposti e, alla lettera, disposti in virtú di un principio
ottico unico e unificante. Fin dalle primissime righe, infatti, il cataliz-
zatore dell’illusione narrativa è costituito ancora dalla finestra: quel
dispositivo che ‘ritaglia’ la vita e ne situa gli elementi dentro e fuori il
‘campo’del visibile diviene per il narratore una specie di feticcio, capa-
ce di produrre un ininterrotto gioco di luci - fra ombre, lumi, fari, ten-
de, volti pallidi, pareti dai colori stinti e poi iridescenti - che non si
può che ricollegare alla nota passione di Verga per la fotografia e per
i suoi principi estetici.

Alla finestra dirimpetto, si vedeva sempre il lume che vegliava, la
notte - le lunghe notti piovose d'inverno, e quando la luna di marzo,
ancora fredda, imbiancava la facciata della casa silenziosa. La stanza
era gialla, con una meschina tenda di velo appesa alla finestra.A vol-
te vi apparivano dietro delle ombre nere, che si dileguavano rapida-
mente.

Ogni sera, alla stessa ora, si vedeva passare un lume di stanza in
stanza, sino alla camera gialla, dove la luce si avvivava intorno a un
letto bianco circondato dalle stesse ombre premurose. Indi la casa tor-
nava scura e sembrava deserta, nel gran silenzio della via. Solamente,
allorché vi saliva lo schiamazzo notturno di un ubbriaco, o il passag-
gio di una carrozza faceva tremare i vetri nelle finestre, una di quelle
ombre tacite e dolorose si affacciava a spiare nella via, e poi si dile-
guava22.

L’interno desolato si trasforma cosí in una camera obscura: dove l’a-
spetto che, piú di ogni altro, sconcerta è lo statuto degli oggetti della
mimesi. Nella casa che Verga ellitticamente traccia, spazio umanizzato
eppure popolato, di nuovo, da soli simulacri che dileguano, tanto il
vivente è indefinito, arcano, irriflesso, quanto l’inorganico è materico,
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effetti di sfocatura, eppure illuminante, in quanto ancora una volta sor-
prende l’autore sul limine tra l’origine e l’esilio, tra l’isola e il conti-
nente, tra la natura e l’artificio, quasi stesse cercando nulla di meno di
una dimora abitabile, per sé e per la sua arte.

Oppure, basterebbe rileggere Fantasticheria, che con Nedda com-
pone un ineludibile dittico dell’inquadratura e della messa a fuoco del-
la miseria; come è noto, qui Verga individua con esattezza il lettore
modello, trasfigurandolo nei panni di una nobildonna francese di pas-
saggio, in treno, per Aci Trezza, a cui il narratore regala la chiave d’ac-
cesso al mondo dei diseredati; sicché, come il borghese col sigaro
avrebbe visto attraverso il rettangolo vetrato di una finestra i suoi
simulacri perturbanti, cosí la signora può ‘oggettivare’ entro il mede-
simo dispositivo visivo il borgo isolano. Di là da questo simile princi-
pio di fondazione (e di primo esitante incorniciamento) dell’oggetto,
in sé foriero di decisive implicazioni teoriche, importa anche dire che
quello che avviene in Fantasticheria è un rituale populista, un autenti-
co “naufragio con spettatore”. Il romanziere vede e non vede, a que-
sta altezza del suo viaggio di iniziazione agli umili, il loro universo
creaturale, ciò che avrà appunto a definire, nella Prefazione rifiutata,
come “grottesco di quei visi anelanti”. Ma, fra Nedda e Fantasticheria,
fra treno e focolare, tutto sembra pronto per quella scena madre, non-
ché per la sua fatale autocensura.

5. Le lacrime degli uomini.

Si provi adesso a tornare all’immagine emblematica e diffratta di
sopra, e ai suoi molteplici déjà-vu testuali: l’immagine, cioè, di un auto-
re in cerca dei personaggi, che si autorappresenta davanti al fuoco o
ad una finestra, nell’atto di inventare le sue figure, i suoi paesaggi, i suoi
“soggetti”. Ebbene, nell’87 quello stesso scrittore pubblica in volume
una novella in cui riaffiora, se non l’occasione, certo la spinta moti-
vante di Nedda e di Fantasticheria e della prefazione rifiutata ai Mala-
voglia: solo che ora la pulsione scopica, cioè la pulsione a vedere, si è
fatta ossessione, il flâneur si è convertito in voyeur, e le persone hanno
lasciato il loro posto agli oggetti. La lapidaria narrazione, posta a sug-
gello della raccolta Vagabondaggio e intitolata virgilianamente (e
desanctisianamente) Lacrymae rerum, si compagina come un avanzatis-
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24 G. VERGA, Mastro-don Gesualdo (1888)-(1889), a cura di G. MAZZACURATI,
Einaudi,Torino 1992., p. 13. Cfr. il mio L’oggetto vivente. Occhi e ostie verghia-
ne, “Lettere italiane”, LXIII, 3, 2005, pp. 408-430.

realtà, marcio fin nelle viscere. E allora, le lacrime tornano ad essere
quelle degli esseri umani: perché le ferite inflitte per la patria e dalla
patria sanguinano ancora, cucite nell’angolo interno dell’occhio con
l’ago della letteratura. Il palazzo dei Trao, di quella dinastia che si osti-
na a “trarre il valore dal sangue”, sta andando a fuoco, ma nella
baraonda non soltanto il dolore appartiene alle persone piú che alle
cose, ma queste ultime, invece che farsi bruciare dalle lacrime, sgra-
nano gli occhi, in quello che sembrerebbe un autodafé del potere che
fu, un rito di passaggio verso il nuovo24. Il palazzotto desueto, e i suoi
incartapecoriti abitanti, saranno segni tangibili di un passato archivia-
to, eppure ancora immanente; cosí come ancora bruciante è, nel tem-
po in cui queste pagine prendono forma, la disillusione politica, il rie-
same critico di quelle radici guaste del Risorgimento che sono il vero
tema profondo del romanzo storico di Verga.

Differentemente da quanto accadeva nei Malavoglia, dove gli
eventi della Grande Storia erano esatti quanto remoti, e la partenza di
’Ntoni rappresentava il principio del baratro per la famiglia “all’om-
bra del nespolo”, nel secondo romanzo del ciclo gli eventi pubblici
della nazione sono davvero iuxti ai destini privati, a un livello concre-
to e non simbolico. Se il fato dei Toscano poteva essere emblematiz-
zato nei nomi carismatici di due imbarcazioni (Provvidenza e Il Re d’I-
talia: come a dire, due diversi gioghi, l’uno trascendentale e imper-
scrutabile, l’altro politico e riconoscibile) che progressivamente li
depauperavano e li ferivano, portando alla malora i frutti della terra e
del mare, dell’amore e del lavoro, nel Gesualdo un piú prensile e sar-
castico senso storico s’impegna a determinare i corpi e i gesti dei per-
sonaggi, a definirne l’incrocio con il piano del reale. Da questo pun-
to di vista, non parrà casuale che, a trent’anni dal debutto narrativo, e
al precoce crepuscolo del suo artigianato di romanziere,Verga torni a
un suo pungolo di gioventú, intrecciando la parabola dell’eroe che si
è fatto da sé col racconto obliquo e disincantato delle prime cospira-
zioni carbonare. Nella parte seconda egli delinea gli effetti della rivol-
ta palermitana del ’20 nel paese di Vizzini: un inedito sentimento di
riscatto s’insinua negli strati popolari, fomentato dagli “arruffapopo-
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visibile, leggibile. Ciò che il narratore - questo narratore che conosce
come unica risorsa sintattica l’impersonalità del medio-passivo - si
accinge a scrutare è una storia non verbale, fatta di silenzi e di chiusu-
re, di cenni e di rumori; una storia di momenti funesti e gioiosi, di
camere ardenti e di scabrose alcove, di abbandoni e di dismissioni, di
miseria e di collera, in cui i dettagli non umani si offrono come trac-
ce da decifrare, e perfino le svolte narrative sono puntellate da segna-
li minimi e da cose che si animano.Tutto quanto accade nella stanza è
resistente al senso, che pure l’intelligenza dell’osservatore deve rico-
struire; del resto, a lui sarebbero interdetti persino i segni, e dunque la
possibilità di attivare il processo ermeneutico, se un lume collocato
all’interno di quello spazio fosco non fungesse da riflettore, generan-
do “immagini “foto-grafiche” in senso stretto, proiettate su una fine-
stra che agirebbe come placca fotosensibile”23. Riaffiora la deriva
visionaria che era già all’opera, come una pulsione profonda, nell’av-
vio di Nedda e nel ‘prologo alle tenebre’ dei Malavoglia: anche se sta-
volta le lacrime appartengono davvero solo alle cose, che stanno lí,
senza empatia alcuna, come detriti di storia e non come correlativi
oggettivi, o elegiache anse, dei personaggi; come avviene nelle miglio-
ri pagine di Flaubert, sono corpi in esposizione, e dunque intimamen-
te allegorici. Per paradosso, ciò resta vero anche quando, in Lacrymae
rerum, si schiudono il portone e le finestre della casa, e allora dovrem-
mo, in teoria, vedere di piú. Invece, non vediamo che una folla indi-
stinta - ecco, ancora una volta, una folla - di estranei che ingombra la
stanza gialla, producendo “un luccichio tremolante di ceri” attorno a
quello che solo ora apprendiamo essere un capezzale; e non capiamo
cosa esattamente stia succedendo. Si direbbe che al narratore stia a
cuore istituire una metafisica degli spazi e degli affetti, piú che un con-
creto agglomerato di rapporti di forza.

Ben altri saranno la plastica dei corpi e il disegno dei ruoli socia-
li, quando Verga vorrà restituire, nelle prime battute di Gesualdo, la
figura di un antico regime che non è mai finito, ha solo cambiato
nome: perché il nuovo Stato scaturito dal sogno risorgimentale è, in
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rata matrice verghiana, ove la famiglia di ’Ntoni non era schiacciata
dalla legge imperscrutabile di un nemico lontano o metafisico,ma, ben
piú materialisticamente, dall’oppressione e dallo sfruttamento delle
classi capitalistiche e padrone. Era il segno di una ferita non curabile;
di una tristissima, tragica modernità. La terra non aveva mai smesso di
tremare; e gli uomini - altro che le cose - mai avrebbero smesso di
piangere.

FRANCESCO DE CRISTOFARO

Università degli Studi di Napoli “L’Orientale”
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lo” del caso, come il canonico Lupi, che illustra appunto i pericoli del-
la “rivoluzione” e le insidie della società segreta - o meglio “setta”,
come la chiama lui.

Quasi che i carbonari del suo lontano esordio narrativo fossero
infine discesi dalle montagne calabre e dalle frange borboniche per
infiltrare la Sicilia: la sua dimora dell’anima, malata sin nelle fonda-
menta.Malata da secoli, quella terra avrebbe continuato ad esserlo nel-
le piú sincere fra le ricostruzioni e rappresentazioni a venire: malata
nel racconto indefesso dei Vespri che Michele Amari aveva intrapreso
mezzo secolo prima, senza mai abbandonarlo, fino alla morte soprag-
giunta proprio in quel 1889; malata nella mimesis frontale della insur-
rezione di Bronte, o nella narrazione straniante dei moti palermitani,
o in altre pagine verghiane ancora piú reticenti, ancora piú velate;
malata, infine, nel documentario progettato da Luchino Visconti nel
1948, all’indomani del massacro di Portella della Ginestra, di quella
esplosione ripugnante e virulenta di banditismo e latifondismo che
ancora oggi offende la coscienza della nostra nazione. Quel docu-
mentario mancato divenne, com’è noto, uno stupendo film di dichia-
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GIUSEPPE MARTOCCHIA

Teatro nel “Certamen”: Ovidio sulla scena

L’ultimo giorno  del “Certamen” 2013 è stato dedicato a una rap-
presentazione teatrale tenuta nel cinema “Pacifico”di Sulmona e aven-
te per oggetto la condanna di Ovidio da parte di Augusto. La pièce, di
sole tre scene, era la riduzione, per motivi di tempo, di un dramma in
due atti, Il Principe e il Poeta, da me elaborato come ampliamento del
testo recitato in occasione del “Processo a Ovidio”, celebrato a Sul-
mona il 9 dicembre 2011. Questa manifestazione rientrava nelle ini-
ziative dell’Associazione Fabbrica cultura, diretta dall’avv. Anna Ber-
ghella. Come si ricorderà, essa era costituita da due parti: nella prima
si ricostruiva l’ipotetico processo sommario al poeta svoltosi nella casa
di Augusto nell’8 d. C. e conclusosi con la condanna; nella seconda si
svolgeva il processo reale, tenuto a Sulmona ai nostri giorni con avvo-
cati veri d’accusa e di difesa e una giuria di cittadini presieduta da un
magistrato sulmonese. Con tale processo, come era stato già fatto dal-
la città di Firenze per Dante, i concittadini posteri, presenti in gran
numero ed emotivamente molto coinvolti, si proponevano di assolve-
re e riabilitare il figlio più grande della città peligna. Alla ideazione
e preparazione di quel testo primitivo avevo avuto come preziosi col-
laboratori l’architetto Raffaele Giannantonio e la prof. Palma Crea
Cappuccilli. Il successo fu dovuto soprattutto alla bravura del regista
(nonché attore, scenografo, costumista...) Pietro Becattini e del grup-
po di attori da lui guidato.

Quel successo indusse molti a pensare che non si dovesse lasciar
cadere l’idea che avevamo avuta, cioè quella di ricostruire l’immagi-
nario processo a Ovidio nella casa del Principe, ma di ripeterla in for-
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Becattini: Roberto Carrozzo nella parte di Ovidio, lo stesso Becattini
in quella di Augusto,Maria Francesca Galasso in quella di Giulia,Chia-
ra Pantano come Livia, Nicoletta Solitario Lancia come Fabia, moglie
di Ovidio, Paolo D’Amato come Silano, amante di Giulia.

Becattini ha interpretato con grande sapienza l’essenzialità del
testo, evidenziandone la problematicità e dando corpo ai sentimenti,
alle passioni, ai lati oscuri di personaggi come Livia e Augusto, all’ir-
ruenza giovanile di Giulia e Silano, alla dolcezza apprensiva di Fabia.
Soprattutto il regista ha saputo rendere, attraverso la recitazione mini-
malista di Roberto Carrozzo, l’umanità disincantata e consapevole,ma
non remissiva o rinunciataria, di Ovidio, fermo nella sua dirittura
morale e nelle sue idee, nonostante il compromesso accettato (per cui
si comprende che cosa vi sia sotto l’affermazione di Tristia, II, 207-
208, dove si parla di culpa silenda).Toccante era il lirismo di certi suoi
abbandoni al ricordo, la virile malinconia nella previsione della sua
fine solitaria e incompresa.

L’allestimento è stato particolarmente apprezzato per la scelta di
un teatro povero, che faceva ricorso a gesti sobri, a movimenti misu-
rati e a pochi elementi scenici, che avevano una valenza soprattutto
evocativa e simbolica. Perciò niente pepli e paludamenti di maniera,
ma un abito neutro, di colore scuro, per gli attori, con alcuni elemen-
ti che alludevano alla romanità: un mantello rosso imperiale per Augu-
sto, bianco per Ovidio, abiti chiari per le donne, con un taglio che
richiamava vagamente lo stile impero. Un divano di stile neoclassico,
pezzi di capitelli e colonne, sobri tendaggi completavano la scena, in
cui l’azione era sapientemente sottolineata e commentata da musiche
assai ben scelte e da un gioco di luci magistrale.

Il breve, ma intenso spettacolo, è riuscito convincente ed emo-
zionante, lasciando nel pubblico la sensazione della profondità del
dramma non solo storico, ma umano di cui Ovidio è stato protagoni-
sta, e facendo scorgere il risultato di tutti quegli odi e quelle lotte
furiose per il potere: la solitudine e il senso di fallimento che, al di là
della persona del poeta, colpisce lo stesso Augusto, la cui sorte, suc-
cube com’egli era della funesta ambizione di Livia, non appare alla
fine molto dissimile da quella della sua vittima.

GIUSEPPE MARTOCCHIA
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1 MMXI. Processo a Ovidio.Acta, Amaltea edizioni, Raiano 2012. Il mio scrit-
to (Il dramma di Ovidio. La nostra versione) si trova nelle pagg. 99-108.

ma autonoma in altre sedi e occasioni. La prima che si presentò fu
appunto il “Certamen ovidianum” 2013.

L’idea motrice dell’azione scenica, intorno alla quale si sviluppa
“il dramma di Ovidio”, è quella di sfatare la corriva tradizione di un
error o di una culpa connessa con misteriose vicende scandalistiche di
natura sessuale, e di riportare la dolorosa vicenda del Poeta su un pia-
no più realistico e plausibile: quello politico.

È alquanto strano che quasi sempre storici e critici anche di pri-
missimo piano si siano adagiati su una tesi che, a ben vedere, sembra
costruita e diffusa ad arte proprio per la sua facile credibilità: non era
forse nota la corruzione dei tempi, che coinvolgeva gravemente per-
fino la famiglia imperiale? Non era Ovidio il conclamato poeta del-
l’eros? Non parla lui stesso di carmen e di error? Il fatto che egli non
abbia mai chiarito di quale errore si sia trattato, e per giunta abbia
spesso parlato di “occhi” e di cose che non avrebbe dovuto vedere, è
sembrato dare credito a quella versione scandalistica.

Noi pensiamo che questa sia una lectio facilior della vicenda, che
ha nuociuto non poco all’immagine del poeta presso i posteri. Ovidio
fu tutt’altro che un verseggiatore leggero e lascivo e un uomo dedito
solo ai piaceri mondani. Noi  crediamo che i motivi che lo portarono
alla rovina furono esclusivamente di natura politica: la sua più o meno
latente opposizione al regime autoritario instaurato da Ottaviano; l’in-
disponibilità della sua poesia a farsi cortigiana celebratrice di un Impe-
ro bellicista, nonostante la propagandata pax augusta; le sue simpatie
per personaggi come Germanico, uno dei possibili pretendenti alla
successione, e gli stessi nipoti del Principe, oggetto delle torbide mene
della moglie di Augusto, Livia Drusilla, ansiosa di portare al potere il
figlio Tiberio.

Le argomentazioni a sostegno di questa versione dei fatti sotto-
stante al testo della rappresentazione sono più distesamente esposte
nell’articolo da me redatto per il volume che Fabbrica cultura ha pub-
blicato dopo il “Processo” e in cui sono raccolti studi e saggi di mol-
ti altri autori1.

Come già detto, quel testo è la riduzione in tre sole scene di un
testo più ampio, ma, nella sua brevità, si è rivelato assai valido, grazie
soprattutto alla compagine guidata, anche questa volta, da Pietro
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I PARTECIPANTI AL XIV CERTAMEN OVIDIANUM SULMONENSE

SOCINI Filippo
TONELLI Nicoletta

Liceo Classico “Galvani” - Bologna

RUFFINI Silvio
BERNARDO Filomena

Liceo Classico “Pietro Giannone” - Caserta

ONOFRIO Isabella
SCARBOLO Lorenzo

Liceo Classico “Paolo Diacono” - Cividale del Friuli

INCANDELA Marika
DELLE MONACHE Isabella

Liceo Classico “Dante Alighieri” - Latina

SILVERI Ilaria
BERNARDI Giuseppe

Liceo Classico “Vittorio Emanuele II” - Lanciano

ESPOSITO Marianna
FERRAIOLO Rosaria

Liceo Classico “P.Virgilio Marone” - Meta (Na)

GALLINARO Angelo Massimo
MASUTTI Bianca Maria

Liceo Classico “Tito Livio” - Padova

TUMMINARO Antonio
Liceo Classico “E. Medi” - Regalbuto (Enna)
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WURMITZER Marie
FELSER Lukas

PiaristenGymnasium - G VIII Wien  - Austria

GEORGIEVA Gloria Nikol
BOGDANOVA DIMITROVA Gergana

Liceo “Costantino Cirillo Il Filosofo” - Sofia - Bulgaria

BINGEL Lukas
SELCH Maik

“Nikolaus August Otto” Schule - Bad Schwalbach - Germania

RUJAN Anca
BUJOR Ioana

Colegiul National “Gh.Vranceanu” - Bacau - Romania

NUTU Georgiana
Colegiul National “Vasile Alecsandri” - Bacau - Romania

CUCU CRISTI Georgian
Colegiul National “B.P. Hasdeu” - Buzau - Romania

VLAICU RALUCA Antonia
Colegiul National “Vlaicu Voda” - Curtea de Arges - Romania

MIMAESCU Emma Dimitria
Colegiul National “Sfantul Sava” - Bucarest - Romania

LUCA Ciszmazia
Ciszterci Rend Nagy Lajos Gimnaziuma - Pecs - Ungheria
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SCIVOLETTO Andrea
Liceo Classico “Orazio” - Roma

RUSSOMANNO Cecilia
MARDOCCO Alessandro

Liceo Classico “Plauto” - Roma

OLIVIERO Tommaso
PIANETTA Andrea

Liceo Classico “T. Mamiani” - Roma

SCHIRANO Cristiano
Liceo Classico “Aristosseno” - Taranto

OLIVIERI Simona
Liceo Classico “Archita” - Taranto

GOTTA Lorenzo
PACE Valerio

Liceo Classico “Umberto I” - Torino

LERDA Roberto
BALBI Federica

Liceo Classico “Vittorio Alfieri” - Torino

BURGIO Davide
Liceo Classico “Cavour” - Torino
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Cui non ista fide satis experientia sano
magna foret? Non sum contentus, et in mea pugno
vulnera, dum census dare me pro nocte paciscor:
muneraque augendo tandem dubitare coegi.
Exclamo: “ Male fictor adest! Male fictus adulter,
verus eram coniunx! Me, perfida, teste teneris!”
Illa nihil; tacito tantummodo victa pudore
insidiosa malo cum coniuge limina fugit,
offensaque mei genus omne perosa virorum
montibus errabat studiis operata Dianae.
Tum mihi deserto violentior ignis ad ossa
pervenit. Orabam veniam et peccasse fatebar
et potuisse datis simili succumber culpae
me quoque muneribus, si munera tanta darentur.

Met.VII, 714-50
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IL TEMA DEL XIV CERTAMEN OVIDIANUM SULMONENSE

Dum redeo mecumque deae memorata retracto,
esse metus coepit, ne iura iugalia coniunx
non bene servasset. Facies aetasque iubebat
credere adulterium, prohibebant credere mores;
sed tamen afueram, sed et haec erat, unde redibam,
criminis exemplum, sed cuncta timemus amantes!
Quaerere, quod doleam, statuo donisque pudicam
sollicitare fidem. Favet huic Aurora timori
inmutatque meam (videor sensisse) figuram.
Palladias ineo non cognoscendus Athenas
ingrediorque domum: culpa domus ipsa carebat
castaque signa dabat dominoque erat anxia rapto.
Vix aditus per mille dolos ad Erechtida factus.
Ut vidi, obstipui meditataque paene reliqui
temptamenta fide; male me, quin vera faterer,
continui, male, quin, ut oportuit, oscula ferrem.
Tristis erat (sed nulla tamen formosior illa
esse potest tristi) desiderioque dolebat
coniugis abrepti.Tu collige, qualis in illa
Phoce, decor fuerit, quam sic dolor ipse decebat!
Quid referam, quotiens temptamina nostra pudici
reppulerint mores? Quotiens “Ego” dixerit “uni 
servor; ubicumque est, uni mea gaudia servo?”
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ROBERTO LERDA
LICEO CLASSICO “VITTORIO ALFIERI” - TORINO

Vincitore del 1º premio

OVIDIO, Metamorfosi VII (714-750)

Mentre ritornavo e ripensavo tra me e me alle parole usate dalla
dea, comiciai ad avere paura che mia moglie non avesse rettamente
rispettato le promesse matrimoniali 1. L’aspetto e l’età inducevano a
ritenere vero un tradimento, (mentre) i costumi impedivano di cre-
derlo vero; pur tuttavia ero stato lontano, ma anche questo, da cui
ritornavo, era un modello di colpa, ma noi quando amiamo temiamo
tutto! Decido di cercare di sapere di che cosa dovessi io dolermi e di
mettere alla prova la sua fedeltà con doni. Aurora (la dea) appoggia
questo mio timore e muta il  mio aspetto 2 (mi sembra di aver perce-
pito). Io, che non dovevo essere riconosciuto, entro ad Atene sacra a
Pallade Atena ed entro in casa: la casa stessa non era contaminata dal-
la colpa 3 e presentava segni di castità ed era inquieta essendo stato
rapito il padrone. Essendo stato fatto per la figlia di Eretteo a stento
mi recai da lei con mille inganni. Come la vidi restai stupefatto e qua-
si rinunciai alle 4 prove che avevo pensato 5 per testare la sua fedeltà 6;
a stento mi trattenni dal palesare la verità e dal darle baci, come inve-
ce era opportuno. Era triste (pur tuttavia nessuno può essere più bel-
la di lei triste) e soffriva per la mancanza del marito che le era stato
portato via. Deduci tu, o Foce, quale sia stato il decoro in lei, quanto
in tal  modo il dolore stesso si confaceva! Che cosa potrei dire (di più),
quante volte casti costumi potrebbero respingere le nostre tentazioni?
Quante volte potrebbe dire «io mi preservo per uno solo; dovunque
sia, io conservo le mie gioie intime per uno solo?». Per quale persona
ragionevole 7 questa non sarebbe una prova sufficiente di grande
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COMMENTO

Questo passo di Ovidio è tratto dalle “Metamorfosi”, un poema
epico in esametri scritto dal poeta sulmonese nei primi anni del
primo secolo dopo Cristo. Il poema ovidiano è un insieme di racconti
di metamorfosi, cioè racconto in cui avvengono delle trasformazioni
dei personaggi in altri elementi naturali; tuttavia queste molteplici
storie non sono separate tra di loro ma tutte collegate in un ampio
ciclo vitale; come afferma l’autore stesso nel proemio, formano un
“carmen perpetuum”. Le “metamorfosi” sono suddivise in 15 libri
organizzati nel seguente modo: vengono dapprima narrati gli episo-
di relativi al Caos e alla stabilizzazione dell’universo sotto la poten-
za di Giove, dopo le molteplici lotte (libro I); in seguito si narrano
gli amori degli dei e in particolare di Giove che ogni volta assume
sembianze differenti (libro I-II); successivamente si passa alla serie di
gelosie d’amore, sempre tra gli dei (libri II-VI); segue la parte relati-
va agli amori tra eroi ed eroine (libri VII-XI)); infine gli ultimi libri
(XII-XV) sono dedicati non più al mito ma alla storia, a partire dalla
guerra di Troia.

Questo brano è tratto dal VII libro delle “Metamorfosi”. Un
marito, per provare la fedeltà della moglie, dopo un periodo di assen-
za da casa, torna sotto false sembianze (grazie alla trasformazione che
la dea Aurora compie). La moglie si è conservata fedele, ma quando
egli, non soddisfatto (non contemptus) le offre grandi doni in cambio
di una notte, lei accetta e lui si svela.Allora lei per la vergogna (pudor)
decide di andare sui monti e dedicarsi alle occupazioni della dea
Diana. Egli chiede perdono confessando che nelle stesse condizioni si
sarebbe comportato  nello stesso modo.

La poesia ovidiana è molto musicale, ricca di allitterazioni, polip-
toti (come “iura iugalia”) oppure “tristis… tristi” v. 730-731, come “fic-
tor… fictus” v. 741 termini co la stessa radice. Ci sono termini che si
ripetono all’interno del brano come quelli che hanno la radice di
“fides” o che indicano purezza e castità come “pudore” v. 743 o “pudi-
cam” v. 720 o “pudici” v. 734 o “casta” v. 725).

Un verso chiave inoltre è il verso 722, in cui avviene la  meta-
morfosi del protagonista.
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fedeltà? Non sono contento e combatto contro le mie ferite, mentre
mi accordo di dare i miei averi in cambio di una notte, e aumentan-
do i doni la indussi a dubitare. Esclamo: «C’è uno che simula male!
Ero un falso adultero, (ma) un vero sposo! O traditrice, sei colta in fal-
lo 8, me testimone!». Quella (non dice) niente; soltanto sopraffatta da
una tacita vergogna abbandona la dimora piena di inganni con il cat-
tivo marito, e per la mia offesa odiando ogni stirpe di uomini e inten-
ta alle occupazioni di Diana errava sui monti. Allora a me abbando-
nato venne un fuoco alquanto impetuoso alle ossa. Chiedevo perdo-
no e ammettevo di aver sbagliato e che anch’io, una volta offerti dei
doni, avrei potuto cedere a una simile colpa, se mi fossero stati dati
doni tanto grandi.

NOTE ALLA TRADUZIONE

1. iura iugalia = lett. giuramenti coniugali, in questo caso si fa rife-
rimento al fatto che non si debba tradire il marito.

2. immutat(que) meam… figuram = qui sta la metamorfosi compiu-
ta dalla dea Aurora sul protagonista, grazie alla quale egli non
è riconoscibile dalla moglie.

3. culpa domus ipsa carebat = lett. la casa stessa era priva di colpa;
significa che la moglie era rimasta fedele.

4. paene reliqui temptamenta = lett. quasi abbandonai le prove, quin-
di “rinunciai quasi alle prove”.

5. meditata = lett. pensate, quindi “che avevo pensato”.
6. fide = lett. per la fedeltà, quindi “per testare la sua fedeltà”.
7. Cui… sano = lett. per chi di assennato, quindi “per quale per-

sona ragionevole”.
8. teneris = lett. sei sorpresa, quindi “sei colta in fallo”.

84



ANCA RUJAN
COLEGIUL NATIONAL GH.VRANCEANU - BACAU - ROMANIA

Vincitore del 2º premio

Pe când mă întorc şi mă gândesc din nou la spusele zeiţei, înce-
pe să mă cuprindă teama că soţia mea nu îşi respectase jurămintele de
nuntă.Chipul şi vârsta ei îmi cereau să cred adulterul, însă caracterul
ei îmi interzicea să-l cred;dar totuşi lipsisem,dar şi aceasta,de la care
mă întorceam, îmi oferise un exemplu de greşeală, dar noi, cei care
iubim, ne temem de toate! Mă vei întreba motivul pentru care sufăr:
(pentru că) decid să ispitesc loialitatea ei sinceră şi prin recompense.
Aurora sprijină aceasă teamă şi îmi modifică chipul (iar eu par că mi-
am dat siama de acest lucru).Mă duc, fară să pot fi recunoscut, în oraşul
Atena al zeiţei Pallas şi intru în casă: nici măcar casa nu prezenta vreo
vină şi dădea semne de cinste şi era chinuită de faptul că stăpănul îi
fusese luat.Cu greu sunt convins, prin mii de înşelaciuni să îi fac ace-
st lucru fiicei lui Erechetus. Imediat ce am văzut acest lucru, am rămas
încremenit şi cât pe ce să las deoparte ispitirea pe care o plănuisem
pentru loialitatea soţ iei; sunt un ticălos că nu recunosc lucrurile ade-
vărate şi m-am prefăcut, sunt un ticălos că nu îi dau sărutări după cum
s-a cuvenit.Era tristă (însa totuşi nici una nu poate fi mai frumoasă ca
ea chiar şi când e tristă) şi suferea de dor pentru soţul plecat. Pove-
steşte tu, Pilade ce graţ ie avea aceasta, căreia chiar şi durerea îi stătea
bine. Ce să mai spun, de căte ori moravurile ei cinstite să mai respin
gă încercările noastre de a o ispiti? De câte ori să mai spună ‘’eu mă
păstrez pentru unul singur; oriunde ar fi acesta, păstrez toate calităţ ile
mele pentru el singur.’’ Pentru ce om cu judecată nu ar fi de ajuns
această dovadă de mare loialitate? Eu nu sunt mulţumit ş i lupt impo-
triva rănilor mele şi, încă pe gânduri, decid să -i dezvăluiesc cine sunt
înainte de căderea nopţii; şi crescănd recompensele, o determin să
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FILOMENA BERNARDO
LICEO CLASSICO “PIETRO GIANNONE” - CASERTA

Vincitore del 3º premio

Mentre facevo ritorno e ripensavo tra me e me a ciò che era
stato raccontato dalla dea, cominciò ad esserci il timore che il coniu-
ge non avesse rispettato abbastanza i patti matrimoniali. La bellezza
e la giovinezza invitavano a pensare all’adulterio, non facevano pen-
sare alla moralità, ma tuttavia ero attento, ma anche questa, donde
ritornavo, era un esempio di colpa, ma noi amanti temiamo ogni cosa!

Decisi di indagare, e di ciò mi dolgo, e di mettere alla prova la
fedeltà con i doni. L’Aurora sostenne questo mio timore e mutò il
mio aspetto (sembrò che io l’avessi percepito). Io che non dovevo
essere riconosciuto entrai ad Atene, sacra a Pallade, e andai a casa: la
stessa casa era senza colpa e dava segni di castità ed era in ansia dal
momento che il padrone di casa era stato portato via. A stento con
mille inganni ci fu un avvicinamento alla figlia di Eretteo. Non appe-
na la vidi, rimasi stupito e quasi tralasciai le prove macchinate per
saggiare la fedeltà; mi trattenni fortemente dal dire la verità, mi trat-
tenni fortemente dal dare baci. Era triste (ma tuttavia non potrebbe
esserci nessuna più bella di costei triste) e si doleva per la perdita del
coniuge strappatole.Tu, Foco, considera quale grazia era in lei, quan-
to senz’altro lo stesso dolore le si addiceva! Che dire, quante volte la
moralità respinse i miei attentati alla pudicizia? Quante volte disse:
«Io sono rispettata da uno solo; dovunque sia, conservo i miei piace-
ri per lui solo”? Achi assennato non sarebbe stata sufficiente codesta
grande prova di fedeltà? Non fui soddisfatto e combattevo contro le
mie ferite, mentre assicuravo di dare ricchezza in cambio di una notte
d’amore; e finalmente con l’aumento dei doni la spinsi ad esitare.
Gridai: «Il creatore è attento senza successo! Divenuto disgraziata-
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şovăie. Strig: “Aici este de departe un inşelător! Adulterul este unul
plăsmuit căci eu îţ i eram adevăratul soţ! Sunt martor, perfido, că l-ai
fi comis (adulterul)!’’ Aceea nu spune nimic; săpusă doar de o ruşine
ascunsă, fuge de casa care a inşelat-o impreună cu soţul ei şi, jignită
de mine şi incapabilă să mai suporte niciun tip de bărbaţ i, rătăcea prin
munţi şi se ocupa cu îndeletnicirile Dianei.Atunci, fiind părăsit, un foc
mai puternic  mi-a străbătut oasele. Îi ceram iertare şi recunosţeam mă
am gresit şi că as fi putut chiar şi eu, fiindu-mi oferite recompense, să
cedez in faţa unei greşeli asemănătoare, dacă mi s-ar oferi atătea
recompense.
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SI RINGRAZIA PER LA SENSIBILITÀ DIMOSTRATA

QUANTI HANNO RESO POSSIBILE LA REALIZZAZIONE

DEL XIV CERTAMEN E, SEGNATAMENTE,

CITTÀ DI SULMONA

PROVINCIA DELL’AQUILA

REGIONE ABRUZZO

FONDAZIONE CARISPAQ

BANCA POPOLARE DELL’EMILIA ROMAGNA

BANCA DI CREDITO COOPERATIVO DI PRATOLA PELIGNA

ROTARY CLUB SULMONA

SIG. FILIPPO FRATTAROLI

SIG. DOMENICO SUSI

ASCOM FIDI - ASCOM SERVIZI - SULMONA

ANTICHE CANTINE PIETRANTONJ - VITTORITO

PELINO CONFETTI - SULMONA

RISTORANTE LA TAVERNA DEI CALDORA

CIESSE INTERMEDIAZIONI SAS

PINGUE CATERING

ZURICH ASSICURAZIONI - IACOBACCI E ROSATI S.N.C.

mente adultero, ero il vero coniuge! Ti ricordo, o sleale, per il testi-
mone!».

Ella non disse nulla; taciuta la colpa, vinta soltanto dal pudore,
la traditrice con il marito uscì di casa, e offesa da me odiava tutto il
genere maschile, errava per i monti e si preoccupava di celebrare con
zelo i riti sacri a Diana.

Allora a me che ero stato abbandonato un fuoco piuttosto vio-
lento raggiunge le ossa, chiedevo perdono e dicevo di aver sbagliato
e che avrei potuto cedere anche io ad una simile colpa per i doni dati,
se fossero stati offerti doni tanto grandi.
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